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REVOLUCIONARIA 


El vigoroso impulso que conmueve a 
la Patria Mexicana desde cinco afios 
ha, no puede ser comprendido ni Ile- 
gara a consolidarse sino con la consa- 
gracion literaria. 

El estruendo del cafion, el silbido es- 
tridente de las balas, el oleaje de sangre 
empurpurando el suelo, los horrores to- 
dos de la guerra, impresionan pasaje- 
ramente; el tornadizo espiritu humano 
se habitia, dia a dia, a las sensaciones 
del momento y ni la ejemplaridad ob- 
jetiva del éxito ni elcambio de manda- 
tarios modifica la concepcidn de la vi- 
da en una sociedad tradicionalista que 
conserva y petrifica las costumbres, vir- 
tudes y vicios; los fanatismos gloriosos 
o deprimentes; los errores liricos o ma- 
terialistas; pero que proteje, guarda y 
momifica con la patina de lo viejo aun 
por encima de todo lo nuevo, la rugosa 
piel anciana, costra deforme y dura es- 


cama de la carne joven y de la savia 
nueva. 

A un General victorioso se le viste 
con los pliegues de la purpura de los 
Césares y se le cantan los mismos him- 
nos y se le arrulla con el mismo coro 
con que lo hiciéramos ayer para todos 
los que portaron sable y Iucieron cha- 
rreteras; no vemosen un General nue- 
vo sino a otro General. En el Gober- 
nante revolucionario, el Jefe que dirige 
y encauza la administracion publica en 
una Entidad Federativa, nos empena- 
mos en no ver sino a un hombre que 
gobierna con todas las flaquezas, con 
las mismas debilidades, con los mismos 
desfallecimientos que antafio tuviesen 
los Gobernantes todos. 

Y las Leyes, las mismas Leyes aca- 
badas de confeccionar, Leyes purifican- 
tes de demolicion y de incendio, son 
pronto consideradas como todos los vie- 
jos Codigos conculcables, eludibles, de 
burla y violacion. 

Hombres y Leyes apenas si hacen sen- 
tir su novedad en los tablados del anti- 
guo escenario. La farsa parece la mis- 
ma y los espectadores rien conla misma 
risa insulsa y grotesca que lo hicie- 
ran para todas las pasadas comedias. 
Es una mas...y basta. 

La modificacion, el cambio, la reno- 
vacion perfecta no se comprende, nose 
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percibe, no se siente, sino cuando ha si- 
do impuesta hondamente por la litera- 
tura; la literatura que no es obra de 
copistas o de repetidores; la literatura 
que no es molde o machote; la litera- 
tura creadora que hace vibrar los co- 
razones con la harmonia de estrofas 
nuevas; que hacé-experimentar emoti- 
vidades distintas producidas por liricos 
entusiasmos de altas, de nobles y de 
generosas aspiraciones. 

Es inutil que prediquemos la liber- 
tad del peon de campo; es inutil que 
legislemos para la liberacion del mozo 
en faenas rusticas; es inutil que fijemos 
el salario minimo del labriego, si las 
costumbres, si las tendencias, si los ha- 
bitos, inflexiblemente nos hacen ver con 
negligencia que el peon continta sien- 
do explotado, que el mozo rustico no 
come y que el labriego perece bajo el 
yugo de la esclavitud, de la miseria y 
de la ignorancia. 

Hs necesario que ante los ojos desfile, 
dia a dia, la protesta indignada; que 
los oidos escuchen, hora a hora, el him- 
no libertario y que en paginas y pagi- 
nas se repitan en todos los tonos y se 
pinten con todos los colores las ver- 
guenzas de una sociedad reprobadas 
por el progreso y malditas por la moral. 

Si no repetis todos los dias que el mi- 
litarismo es una plaga, los que ayer lu- 


charon contra el militarismo son al dia 
siguiente sumisos admiradores de la es- 
pada. 

Si no gritéis todos los dias contra la 
ponzofia venenosa y mortal del clero, 
la sociedad seguira perfumandose con 
el incienso de los altares. 

Si no azotais todos los dias a los ver- 
dugos del capital, pronto veréis alaso- 
ciedad mansa, sumisamente postrada 
ante la insolencia del que todo lo tiene. 

Asi como un pais no se conoce ni se 
prestigia sino por el mérito y la gloria 
de sus escritores, asi una revolucion no 
se distingue ni se consagra sino por el 
valer y la importancia de su literatura. 

“Carne de Caion” tiene el mérito in- 
trinseco de las obras de Marcelino Da- 
valos: sencillez, entusiasmo y verdad; 
pero no he querido apreciar eneste li- 
bro sino su fuerza revolucionaria. 

He sentido la honda tristeza de los 
deportados, cuando al llegar el trans- 
porte de guerra no recibian la esperada 
earta de los queridos ausentes. 

He comprendido cOmo pueden en- 
fermarse del corazon en aquel clima 
tropical “que oxida las espiguillas y 
ennegrece las conciencias.” 

Se han retorcido en mi alma, como 
serpientes de fuego, los odios todos, 
cuando vimos morir uno a uno los huel- 
guistas que padecieron el frio de la ma- 


laria y murieron tiritando y bendicien- 
do al paludismo que los salv6 de la vida 
miserable y los entrego escudlidos y 
vencidos ala muerte salvadora. 

Hemos vivido las amarguras de Sa- 
turnino, las ansias de la fuga con el 
Chamula; nos hemos paseado por la 
arena caliente dé la distante playa; he- 
mos estado en las agobiadoras faenas 
de “la brecha” ; seguimos al pesado con- 
voy tras la tarda locomotora del ferro- 
earril; y escuchamos el tiroteo de los 
indios y vemos—desnudados los cadave- 
res—c6mo son descuartizados a mache- 
te por la ira salvaje de los mayas. 

Davalos es el primer dramaturgo 
mexicano. Laureado, ensalzado por la 
critica, ovacionado por las multitudes; 
el escenario es para su inspiracion el 
eampo de la gloria. 

Davalos es poeta y cancionista. Sus 
estrofas vigorosas nos han entusiasma- 
do muchas veces y sus trovas de amor 
nos dejaron siempre el sabor de sofia- 
das ternuras. 

Pero ni sus dramas ni sus versos han 
hecho escuela ni han tenido otra ven- 
taja social ni otro provecho inmediato, 
que el de unos cuantos pesos para los 
empresarios. 

“Carne de Cafién” es un libro de uti- 
lidad inmediata, de aparici6n oportu- 
na, de beneficios colectivos. Es un li- 


bro para la educacion de todos, es la 
protesta y el ejemplo, es la advertencia 
y el consejo, es, en fin, una pieza de li- 
teratura revolucionaria. Habia sido es- 
cerita cuando fué sentida, para ser pu- 
blicada cuando se ha podido. 

Aristoteles juzgaba del mérito de un 
libro, observando si el autor dice cuan- 
to debe decir; si no dice mas de lo que 
es preciso decir; y si lo dice como se 
debe decir. 

La obra de Davalos reune, a mi jui- 
cio, esas condiciones. 

Hacedla circular, leedla una y otra 
vez, que llegue a todos, que vaya de ma- 
no a mano, que pase por la mesa del 
magnate, que se deslice por entre las 
cuartillas de todas las redacciones y que 
caiga junto al cesto de costura de todas 
las jovenes y matronas; es un librode 
lagrimas, es la protesta erguida de una 
generacion que reclama libertades y 
que sabe no puede obtenerlas sino cuan- 
do en todos los corazones se sienta un 
mismo amor, en todas las conciencias 
una misma responsabilidad y en todos 
los brazos un mismo enérgico impulso 
de accion hacia la defensa colectiva, 
aseguradora unica del derecho indivi- 
dual. 


FELIX F. PALAVICINI. 
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POR UNA CARTA... 


A veinte pasos del Correo esta mi ba- 
rraca, de frente al mar. El mar parece 
pensar en la solucién de un gran proble- 
ma; ni el mas ligero accidente interrum- 
pe la linea misteriosa en donde elagua y 
el cielo se confunden en misterioso beso. 

—jQué contrariedad! Era tiempo de 
avistar el transporte—me dije—, y aun 
cuando sabia las horas de oficina en el 
Correo, all4 fui. ;A qué iba? 3a qué iban 
los demas? y sin embargo la graderia de 
la barraca, el portal y las puertas de la 
oficina estaban plenos de gente quecomo 
yoinvestigaba el mar como si esperaran 
en fuerza de verlo, apresurar la llegada 
del vapor. 

Habia entre todos una viejecita acom- 
pafiada de un muchacho no mayor de 
doce afios; canija ella, apoyadas las dos 
manos sobre sus rodillas y fija en el mar 
su vista. 
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Era la buena mujer muy conocida en 
el Campamento; yo hasta ese dia la vi, 
gracias a la circunstancia de haber ocu- 
rrido la llegada del transporte y por en- 
de la de correspondencia, en dia domin- 
go; dia de descanso para mi honrosa y 
magna labor. Magna y honrada hedicho 
écOmo no? Hacia veinte dias estabamos 
alli un grupode operarios prontos a des- 
truir la poblacién. .. jdestruir la pobla- 
cidn! ... no suena esto raro? Destruirla, 
si, como suena; pues el Jefe de la Zona, 
tavorito del Gobierno, habia conseguido, 
para demostrar su omnipotencia al jefe 
caido, destruir el poblado. j;Adiés la sim- 
patica ciudad blanca; la gaviota, como 
todos la decian! Vista desde alta mar, 
semejaba una ave de nieve dormida jun- 
toa la playa. jY alli fué de golpe y po- 
rrazo arrancar madera y laminas cuyo 
importe habia sidode miles de pesos jpe- 
ro era lo de menos! Y como el jefe decia, 
haciendo trotar sobre la arena su cuer- 
pecillo canijo: «No dejaré ni yerba... » 
jOmnipotencia de la ignorancia...! A 
tal gobierno, tales favoritos. 

—A la hora horada vendra—dijo al- 
guien del corrincho. 


—Le toca al «Progreso», 

—Si? j pos siese lo perdié México! A 
mi cabo se lo eserebieron asi. 

—iNoes aquel?—decia la vieja al chico. 
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—No, mama. 

—Pero si yo lo veo, veo algo. . 

Y la congoja de la infeliz mujer, deseo- 
sa como yo de una carta para estar ale- 
gre, para ser feliz—;por qué no?—, dismi- 
nuy6éla mia. > 

Regresé a la barraca. Como fiera aco- 
rralada iba de un lado al otro, abruma- 
do por la insoportable gravedad del 
mar. ..de seguro pensaba el mar en lo 
infitil de mi impaciencia. Las siete yaun 
no se avistaba en el horizonte...y re- 
gresé al Correo. 

En el Correo habia aumentado la mul- 
titud; era un ir y venir de soldados, pai- 
sanos, operarios. .. Se discutia, se pre- 
decia en politica: la inquietud de los es- 
piritus parecia haberse comunicadoa los 
cuerpos de todos. .. pareciamos epilé€p- 
ticos... Sdlo la viejecita, fijos los ojos 
en el mar, inmévil, apenas si volvia la 
cabeza para preguntar de vez en cuando 
al chico: ;Ves algo? 

—Te dije y te lo repito. . 

Pude entonces examinarla: jcémo vi- 
via aquella pobre mujer? 

Era una ruina... un pergamino adhe- 
rido al hueso, y solo alla. .. en el fondo 
de las cuencas en donde hurafios se es- 
condian los ojos, relampagueaban las 
pupilas rejuvenecidas gracias a la espe- 
ranza de la carta por recibir... 
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Volviéd a mi sus ojos, y setialandome 
un punto decia: Alla... all4... ino es 
verdad, sefior?—Me fué preciso contes- 
tarle negativamente, y como si de anti- 
gcuo fuésemos amigos, agrego: 

—Aguardo carta de mi hijo; mi hijo es 
el padre de este nifio. . . Sabe escribir v 
contar; también mi mieto sabe. 

— Veusted aquella barraca, la de gua- 
no?—dijo el muchacho—; pos alla vivi- 
mos... hasta la punta. Como hay tan- 
ta arena, se le sumen los pies y al otro 
dia tiene niguas y se pone mala. 

—Su nieto sabe leer, ¢c6mo no lo man- 
da a informarse de si hay o no carta? 

—Por hacer ejercicio. . . 

—Porque nunca me cre, no me cre y sin 
embargo diario vengo. 

—jTengo tantas ganas de ler su carta! 
Vine con él: ;pobrecito! Aqui se quedé 
viudo; bueno, viudo no, porque no era 
su mujer al derecho; pero de todos mo- 
dos, este es su hijo. La mataron a ella 
las calenturas; en un tris estuvo no me 
hubieran enterradotambién. Fui al hos- 
pital con la perniciosa... Cuando sali, 
supe la ida de mi hijo; le habian manda- 
do de escolta para eso de las averigua- 
ciones de las compafifas chicleras. . . jpe- 
ro hase visto mayor falta decaridad! Ya 
podian haberles hecho un abujero para 
enterrarles, ,, ;no le parece a usté? 
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Yo pensaba entretanto en lo in&til de 
las averiguaciones judiciales. ;Como si 
no estuviéramos acostumbrados a esas 
farsas! 


Se trataba de unos catorce infelices re- 
belados en contra de sus capataces y a 
quienes fusilaron o se les maté a palos, 
pues la verdad no se sabra de seguro. 
Una vez muertos ni el trabajo se dieron 
de enterrarles: mal cubiertos con piedras 
y pencas de henequén, les abandonaron 
en el monte. Un juececillo romAantico, re- 
cién desempacado, tuvo conocimiento del 
caso, y puso el gritoen el cielo. Ya sa- 
bemos el resultado final en concluida la 
averiguacion: le echaran mucha tierra 
encima y enviardn el leguleyo a su casa 
«por convenir asi a la mejor administra- 
ci6n v buen servicio.» Después de todo, 
de menos nos hizo Dios y nunca se vi6 
encomendar la guarda de los lobos al 
cordero. Es tierra deesclavitud ylas dos 
formas de contingente de brazos daraén 
por resultado la rebelién. El recluta- 
miento se hace asi: Por acuerdo tacito 
entre el Gobierno del vecino Estado de 
Yucatan y el Gobierno Central, cuando 
los operarios cumplen el tiempo de su 
confinamieuto, les esta prohibido regre- 
sar a sus hogares en los transportes del 
Gobierno. No hay otro punto de salida 
que Yucatan, a donde necesitan ir por 
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Peto y de alli hasta Progreso... Ya en- 
contrardn los sabuesos de los encomen- 
deros la forma de encarcelarles, por sos- 
pechosos, embriaguez, rifias, insultos. .. 
qué sé yo. Una vez encerrados... a las 
fincas ja las compafiias explotadoras...! 

Otro sistema: entoda la Repfiblica hay 
enganchadores; se embriaga al cliente, 
se le anticipa dinero, le encierran; las au- 
toridades disimulan. .. y a embarcarles 
como cualquier rebafo... ;Hay nada 
mas natural en uno yen otro caso que 
el movimiento de rebelidn contra sus 
victimarios? Luego, elcapataz eseltodo, 
el amo; frente a dificultades en las que 
tal vez vaya por medio su vida, sin jue- 
ces, sin autoridades a quienes pedir au- 
xilio, administra justicia a su modo, 
pensando para si: ‘‘Alla ellos, yo sdélosé 
que nunca se vid encomendar la guarda 
de los lobos al cordero.” 


Ademas; ino se obra idénticamente en 
loscampamentos? En ellos el jefe militar 
es la autoridad politica y juez y mas que 
hubiera; despachan bonitamente a cuan- 
tos les estorban, si bien tienen el pudor 
de rendir el parte oficial en los términos 
consabidos. ‘‘Honrome participar a us- 
ted, que hoy, a tales o cuales horas, vic- 
timas de una emboscada de los indios, 
murieron el operario ‘‘Fulanez’’ y los 
paisanos ‘‘Sutanez’”’ y ‘‘Menganez... ”’ 


CARNE DE CANON 13 


Con raz6n dice con frecuencia Chamula: 
“El dia en que a esta ley del machete su- 
pla la balanza de la justicia, si pongo en 
el platillo de alla la sangre, toda la san- 
gre de las victimas de éstos, y las victi- 
mas mismas, y cuantas viudas y huérfa- 
nos han hecho; y pongo en el platillo de 
aca la ignorancia de todos estos milita- 
res, de esta soldadesca y de su podre- 
dumbre, se va pa este lado toavia... 
como si lo vieras.”’ 

jEl vapor! jel vapor! jalabado sea Dios! 

Y el gentio se puso en acci6n; ella tam- 
bién quiso ponerse de pie; al intentarlo, 
sus huesos produjeron un ruido semejan- 
te al de las piezas de ajedrez al chocar 
sobre el tablero, vy sin poder conseguirlo, 
se conform6 con reir, exclamando: ‘‘Es- 
toy entumida ... ;claro! desde las seis 
Asher). 

La inquietud de las tres horas de espe- 
ra no es comparable con la hora trans- 
currida para la llegada del remolcador; 
yesta hora result6 soportable compara- 
da con los veinte minutos transcurridos 
en la conduccién de las balijas desde el 
muelle a la oficina. 

—Deme la de dofia Chicha. . 

—La de mi sosteniente Bejuca. . . 

Elempleado, sudando a mas no poder, 


decia: Van...van... 
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—Déme usté mi carta, la carta de mi 
hijo. . 

—;Quiénes son usted y su hijo?—dyoel 
Administrador con dureza, sin volverse 
siquiera para ver a la pobre vieja. Hu- 
biera yo intervenido en su favor, pero 
eran dos los empleados y media pobla- 
ci6n estaba alli. 

—jLa lista. ..! jLa lista...! 

—Ve... corre, Juanico. 

Y Juanico corridé, leyendo en voz alta 
y de prisa; después, alargando su cara 
amarillenta, le dijo con tristeza: ‘‘No vi- 
no, mama.”’ Lo sé bien, y sin embargo, 
no podria explicar la magnitud deldolor 
retratado en el semblante de la dolorida 
anciana. 


—Ya no sabes ler—. Después me miré 
de modo tal, que no pude menos de pre- 
guntarle su nombre, ycomo le ratificara 
el dicho de Juan, dejé caer la cabeza tar- 
tajeando dolorosamente: 

—Desdeayer pa esto. Hoy llegué antes 
de las seis... y vivo en aquel jacal... 
eve usted? el de la punta. . . jOtros quin- 
ce dias! Dios ha de conservarme la vida 
cverda? siquiera pa ler sucarta. .. Estos 
giiesos no quieren; se han ‘‘engodado” 
con esta tierra... ;No meconocen... ! 
soy terca. Aquino, yno... hastacuando 
volvamos a nuestra tierra; allA mi han 
de enterrar. . 


CARNE DE CANON 15 


Bajélas gradas ysealejé penosamente 
con ayuda de Juanico y de su bord6n. . . 

—No hay carta para ti—me grité el 
capitan encargado del correo. 

jQuince dias mas!—me dije—, pensando 
en la pobre vieja que se alejaba... La 
segui en su marcha fatigosa, pues los 
pies se le hundianen la arena. . . | No ha- 
berle escrito! ; No haberme escrito! 

; Y no hay castigo para esos crimenes! 


CAMPAMENTO 'GRAL. 
VEGA’’ 1908. 
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LA GAVIOTA MUERTA 


DRAMATIS PERSON ZZ 
El BUITRE y la GAVIOTA 


NATURALEZA:—Un mar de sanas alegrias, eterna 
juventud y nobilisimo abolengo; de pasiones 
bravas; inconsciente de traiciones, si bien ve- 
leidoso. Sus marejadas y vientos hablaran con 
transparencia de su actitud. 

Murallas milenarias, arrancando del abismo, de- 
jan al descubierto las testas ennegrecidas por 
arcanos pensamientos, y rechazan, sin dejarse 
conmover, al veleidoso oleaje, risuefia explosién 
de caricias y besos. Besos idilicos: los de novi- 
cias en las manos apergaminadas de ancianitas 
abadesas; los de amantes castos, a flor de la- 
bio, y los de amantes clasicos... hasta sangrar 
ellabio. Besos elegiacos: los impresos en bo- 
cascongeladas; los de las hetairas moribundas 
sobre las corolas impolutas de los lirios. Besos 
tragicos. .. uno slo: jLa traicié6n! 

Lo he dicho: sera inconsciente de ella el océano; pe- 
ro la ola negra Ja trae, y por mejor esconderla 
ostenta un penacho de espuma que estalla en 
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reguero de perlas y constelada pedreria. . . En- 
tonces y sé6lo entonces, las rocas milenarias sa- 
cuden con enojo sus cabelleras de esmeralda y 
rugen: jNo se pasa! La ola negra recoge, con- 
vertida en agua salobre su falsa pedreria, esca- 
pando turtiva en la inquietud del oleaje. 

Alla, a lo lejos, una playa virgen yen la playa una 
gaviota de mirada apacible, dulce. Como los 
seres superiores, sabra sonreirse sin reir, y en- 
tristecerse sin llorar. 

En todo el escenario, vida y verdad. Si no puede 
ser asi, a qué llevar al teatro la obra? Antes 
déjesela sin representar que envilecerla con tor- 
pes convencionalismos. 


EL DRAMA 


LA GAVIOTA 


(Cantando.) La luz engendré la vida; 
de la vida nacié el mar: el mar engendré 
alaespuma... De laespuma naci yo... 


LOS ARRECIFES 


Oid: la gaviota canta. 


LA GAVIOTA 


El caos engendré la sombra:lasombra 
amamanté a la traicién; la traicién en- 
gendré al Buitre. . . (Imterrumpe su can- 
to.) Arrecifes, jle mirdisllegar? ile veis? 


LOS ARRECIFES 


Pas6 una vez el dolor por esta liquida 
llanura, y sus aguas que fueron ambro- 
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Selipletetateeecraniciridinenepiaptetheiiaheretaniecteaieameennensncacicroimoosveaeeos 
sia, se tornaron en salobres. Cuando 
cruce por ellas la traici6n. . . jhandetor- 
narse negras! 


LA GAVIOTA 


El dios ignoto os puso alli para mi de- 
fensa; el hombre me puso aqui porque 
me defendieseis. jOh. . .! yo le siento ve- 
nir. . . le siento. 


LOS ARRECIFES 


Cuando las aves cruzan, proyectan som- 
bra sobre el mar, y cuandoelave ha cruza- 
do, todo esluz. Cuando el buitre proyecte 
su sombra en la inmensa falda esmeral- 
dina.... se habra hecho la noche del 
océano. (Y continua Ja polisinfonia del 
oleaje. . . laexplosiénde caricias y besos. 
Los arrecifes estan préximos a la caida; 
elvaho de la seducciénles adormece y. . . 
pasa el buitre.) 


EL BUITRE 


(Saludando a La Gaviota, que teme- 
rosa, no acierta a pronunciar una pala- 
bra.) Alguno me anuncié tu nacimiento 
cuando me disponia a partir... le maldi- 
je y la duda y el odio partieron conmigo. 
Me hablaron mds tarde de tu nifiez ra- 
diosa; de tu opulenta adolescencia. . .no 
me engafiaron en verdad. Cualquiera de 
las plumas de tus alas podria osten- 
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tar su albura en el penacho de un altivo 
monarca. El 6nix de tu pico luciria su 
gala en el secreto de los senos de nobili- 
sima princesa azteca, y en el plumdén de 
tu pecho hubiera adormecido un anti- 
guo soberano mayaasuheredero. .. Es- 
tabas prometida a un apuesto doncel; 
te estaba reservado un envidiable por- 
venir... (Una risa cascada de comadre 
parlera, remata el saludo. Despiertan los 
arrecifes vy sus testasennegrecidas de ar- 
canos pensamientos, parecen agrietarse. 
En el oleaje todo es confusi6n.) 


LAS OLAS 


Empezamos por ser volubles, ;acaba- 
remos por ser malyadas? :Le viste pa- 
Sar.tG? ¢ VutGeie? 


LOS ARRECIFES 


jMaldita ola negra! jInfeliz gaviota! 


EL BUITRE 


Y aqui estoy. Te anuncié mi Ilegada 
para cuando hubiese una brillante oca- 
sidn... y heme aqui, pues la ocasié6n Ile- 
god. 

LA GAVIOTA 

(Para si.) O hacerse a un lado del to- 
rrente, o dejarse arrastrar porél. . . jsea! 
Quiza no sabes tf... 
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EL BUITRE 


Sé destruir. 


LA GAVIOTA 


jEs tan hermoso crear... ! 


+ 


EL BUITRE 
goles? 


LA GAVIOTA 


Hermoso el viento que ayuda a crear 
el fruto, arrastrando en sus giros el pro- 
lifico polen. .. Hermosa la nube si envia 
la lluvia y fecunda la tierra. .. Hermoso 
el sol si deshiela la pradera. .. 


EL BUITRE 


Buen discursillo para un escolar... 
ja... ja... Mas hermoso el viento si 
desencadena su ira yse resuelve en hura- 
can y vendavales; mas hermosa la nube 
si desgarra su vesteyarrojaelrayo; mas 
hermoso el sol siagosta la flor y deseca 
las fuentes... jLo que gozara al mirar 
caer las caravanas... al verlas morir 
rabiosas, ignorantes de si a unos cuan- 
tos pasos se hallaba el oasis deseado! 
Mas hermosa la tierra cuando en su mal 
caduco, en su tremenda epilepsia, lanza 
por fantAsticos crateres sus poemas de 
fuego que arrasan y sepultan paises. .. 
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j;Asi fuese la humanidad entera! (Medi- 
tando.) 


LA GAVIOTA 


~ Por qué entonces inclinas tu cabeza? 
2 Piensas en mi suerte? 


EL BUITRE 


No; pienso en el hermoso espectaculo 
que ofrecerds de aqui a poco. 


LA GAVIOTA 


iHas resuelto matarme? 


EL BUITRE 


Desconozco la generosidad. ; Conde- 
narte a muerte? no; prefiero condenarte 
a que te mueras. 


LA GAVIOTA 


No lo entiendo. 


EL BUITRE 


Yo lo entiendo, y basta, 


LA GAVIOTA 


Una gracia. .. una ftltima gracia. . . 


EL BUITRE 
Concedida. 


. - " ‘ ie nematic cts 
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LA GAVIOTA. 
Confiésame el motivo de tus odios. 


EL BUITRE 

Escucha: vine al mundo en los dias del 
motin; mi madre, la Fuerza, me puso al 
servicio del Crimen.. Hasta el crimen de- 
be tener un ideal, y yo tuve el mio..:; 
jdejar una estirpe blanca que borrara la 
negrura del pasado! La fuerza me ofre- 
cié bendecir mi posteridad, dandome una 
hija de blanquisimo plumaje, de sonro- 
sado y elegante pico. . . de mirada supli- 
cante. .. ;Legar otra cosa a mi heredera 
que mi plumaje negro, este corvo pico, 
estas mis garras y mi Sanguinolenta pu- 
pila...! Asi se me anunciéd a Deseada. 

Celebradas mis nupcias, avisé a las 
aves de la comarca que el nacimiento de 
mi hija ocurriria en breve. Convinose el 
armisticio y todas ellas ofrecieron concu- 
rrir a rendirla pleito homenaje. Ayer na- 
ci6 Deseada, y... jGédzate en mi dolor! 
jMe traicioné mi madre...! ;Lo creeras? 
;Mi madre misma! Ayer nacié Deseada 
2 Deseada. ... 


LA GAVIOTA 
Deseada.. . 


EL BUITRE 


Tiene el plumaje negro como su madre, 
como el mio; la misma garra, el pico, la 
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pupila sanguinolenta. .. Pero no sera 
;por mi abuelo Atila nohadeser! jAfron- 
tar el ridiculo...! Mafiana es la cita; 
pero ahora. .. ahora aqui estoy. 


LA GAVIOTA 


¢Piensas hacer? 


EL BUITRE 


Vas a verlo. jEa...! jvenid! (Al cor- 
tejo de aves de rapina que a respetuosa 
distancia se mantenia. Todas ellas se 
reparten la tareade arrancar a la gavio- 
ta su plumaje, en medio del mayor or- 
den, con una desesperante regularidad.) 


LA GAVIOTA 
jEso haces, sefior! Imposible. . . impo- 
sible. . 
EL BUITRE 


Chilla. .. chilla...esmigran estimulo 
paradar rematedemaestroa mis obras.. 
chilla. . . chilla. 


LA GAVIOTA 
Es una crueldad... ;c6mo desciendes 
a eso, sefior? 
EL BUITRE 


éSerias primero tfi que mi Deseada? 


ee eee re eS 
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LA GAVIOTA 


Bien esta; dame entonces la muerte, y 
después. .. 


EL BUITRE 


No haré tal; de hacerlo, llevaria en tu 
plumaje el espiritu de la muerte a Desea- 
da. jSeguid...! (Contintian su tarea 
con implacable lentitud, con regularidad 
cruel.) 


- LA GAVIOTA 
jPiedad! jpiedad! 


EL BUITRE 


jPor mi pariente Nerén! si no quitdais 
con cuidado esas plumas, voy a hacer de 
las mias. Ja...ja...ja... No lo dije? 
j Valiente aspecto vas a presentar! Juzga 
si no por el remo que tienes desnudo. 


LA GAVIOTA 
jArrecifes. . . qué habéis hecho! ;Quéhi- 
ciste, oleaje veleidoso! 


LOS ARRECIFES 


res yore ee 


Nuestro Ilanto hablara por nosotros. . 


LAS OLAS 


Por nosotras responda nuestra hondi- 
sima pena. 
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EL BUITRE 


No. .. decididamente no es gallardatu 
apostura,.. 


LA GAVIOTA 


jSe acabé! Arrecifes. . . Oleaje. . . jse 
acab6é! No cantaré mas con la aurora: 
“El mar engendr6 la espuma. .. yo naci 
de la espuma.’”’ Muere el dia. . . sed con- 
migo, oh vientos; oleaje y arrecifes. .. 
deseo al compas de vuestro plectro sal- 
modiar mi agonia... Suspended de los 
vientos la sonora lira y oid al ave que 
muere. 


CANTA EL AVE MORIBUNDA: 


jOh los campos delirios! j|Lohengrines guerreros! 
jOh los crateres rotos del enhiesto volcan. . .! 
jOh los nidos amados que en derruidos aleros 
suspirdis por las aves que jamds tornaran! 


jOh ciudades arcaicas que deshizo la zapa; 
las herdldicas flores que hizo el cierzo caer; 
las cunitas heladas cuyas blondas empapa 
con sus pristinas lagrimas desolada mujer. . . 


Esqueléticas ramas sin la gala opulenta 
que arrastr6 de los vientos el continuo girar; 
enflorada pradera que arras6 la tormenta. . . 
jved a un ave que muere de llorar y llorar. . . ! 


jOh las palidas frentes de ignorados poetas 
con espinas nimbadas en lugar de laurel! 
jOh los témpanos rotos! ;Oh marchitas violetas! 
lcontemplad mi calvario. . . mi holocausto cruel! - 


_ SNS 
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Improlifico polen, rosa muerta en capullo, 
las garridas doncellas que atrapé la vejez, 
sin oir al mancebo que con voces de arrullo 
madrigales y estrofas desgranara a sus pies.; 


Capitosa corola del anémico lirio; 
improlifico polen. . . arrecifes... oh mar... 
suspirad por mi muerte; recordad mi martirio, 
mientras mi almaseextifgue. . . jde llorar y lorar! 


(Parpadeos de sombra entristecen la 
tarde... La ronda de aves negras em- 
prende el vuelo. Se hace Ja quietud en la 
naturaleza turbada apenas por el rumor 
del oleaje.) 


INTERMEZZO 


Un Aguila, vieja ella y derrengada, cubre con sus 
alas extendidas el nido. 

En insélita harmonia, toda clase de aves depar- 
ten entre si. 

Imposible abarcar la variadisima gama desus tri- 
nos, fugas y contrapuntos; imposible desen- 
volver el complicado ropaje deharmonizaci6n; 
pero en todos ellos se vislumbra el tema: “EI 
Buitre ha engendrado una princesa de pluma- 
je blanco. .. Lo que Diossefiala, sefialadamen- 
te debe s r servido: rindamosla pleito home- 
naje.”’ 

Pero un mirlo, un rufiancillo mirlo, va, viene, in- 
vestiga, insinuando al oido de todos:—Cosas 
veréis que hardn hablar a las piedras. Aguar- 
daos, aguardad. 

Se acenttia el crescendo al ver llegar a los padres 
de Deseada. Espectacién general. Un cortejo 
de blanquisimas palomas coge el nido y le pa- 
sea ante las miradas aténitas de todos. 
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EL SAINETE 


UN ZOPILOTE VIEJO 
(Al mirlo.) Eh, arrapiezo: tengo tres- 
cientos afios, y he aqui la maravilla que 
ven mis cansados ojos. 
TODAS LAS AVES 
jMaravilla! ... jmaravilla! 


EL MIRLO 
(AI zopilote viejo.) ;No te fijastebien, 
abuelo? Ese plumaje. .. vamos. . .nocue- 
las... no cuelai.. 
EL ZOPILOTE VIEJO 
Juventud incrédula. .. ;cudndollegara 
para ti la felicidad si no matas la duda? 
EL MIRLO 


Yo me entiendo y hasta he formado mi 
plan... veremos. 


UNA GARZA 
| (En tono palaciego.) Serenisimos se- 
fiores. .. 
EL MIRLO 
(Idem.) Espirituosa dama.. . 


LA GARZA 


Creo prudente asegurar las nupcias de 
nuestra soberana, hoy que la suerte nos 
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ha reunido. Anunciad alefecto aSus Ma- 
jestades, y con fuerte voz—yo no he po- 
dido hacerme oir—anunciad, repito, que 
alli viene la embajada de timidos mance- 
bos casaderos. 


EL MIRLO 


Al punto. (Conchillido estridente. ) jSi- 
lencio! Avisa esta sefiora, quealli vienen 
de bajada los temidos mancebos cazado- 
res. 

(Confusion general. Al huir a la des- 
bandada las palomas, el nido cae al sue- 
lo y el plumaje blanco de Deseada se dis- 
persa en todas direcciones, quedando al 
descubierto su cuerpo negrusco y defor- 
me.) 


EL MIRLO 
jSilencio! Vengoenrectificar. . . jnohay 
tales cazadores. .. ({Quién va a oirle en 


medio de aquella carcajada general? Las 
aves picotean sin compasion a su sobe- 
rana.) 


EPILOGO 


EL BUITRE 


iLloras, Deseada mia? ;tienes frio? 
;Maldita fuerza! jAl traicionarme diste 
muerte a mi Deseada! 
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DESEADA 


(Moribunda.) ;Oyes? El rumor dela 
playa vecina trae el eco de una triste can- 
cion. .. oye, . . escucha.. . 


EL BUITRE 
Es el canto del bosque... jduerme! 
iduerme! 
DESEADA 


No, no es el rumor del bosque. . . clara- 
mente lo distingo. . . dice asi: 


jOh los campos de lirios! |Lohengrines guerreros! 
las heraldicas flores que hizo el cierzo caer. . . 
jOh los nidos amados de los tristes aleros. .. ! 
enflorada pradera. . . desolada mujer. . . 


jOh las palidas frentes de ignorados poetas! 
jOh las hojas marchitas que con loco girar, 
suspirdis por las ramas enfermizasy escuetas. . . 
ved a un alma que muere, de llorar y llorar... ! 


(Desciende Ja noche. . .) 


Campamento ‘‘General Vega” 
Mayo de 1914. 


LA TAREA 


Duro y macizo nos habian zurrado los 
mayas, y por eso nos ordenaron abrir el 
antiguo camino, hasta darle una anchu- 
ra de cincuenta metros. 

Emprendimos ciento seis el trabajo. 
Restan ahora veintidés, y vamos a la mi- 
tad mas o menos de la obra. 

jFelices los que faltan! Ensu ocupaci6n 
actual, noandardn a mal traer ni conlos 
zopilotes ni con la gusanera. 

iOh, zopilote fil6sofo! Tragico enluta- 
do, cuando me llegue el turno, no contri- 
buyas a que me sepulten, cosa facil de 
conseguir con solo suplicar a tus cama- 
radas no denuncien con su rondaellugar 
de micaida. ;Queréisdevorarme? En bue- 
na hora sea y guiales tfi mismo si gus- 
tas... pero andando o a brincos poren- 
trelamaleza. No voléis... Al finese dia , 
ni deseandolo podré reir de vuestros pa- 
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sos de tonto. Guiales yde una buena vez 
por todas terminen por lo que a mi toca 
rastro y nombre. 

¢Habéis visto en las noches de otono, 
rasgar el espacio cuerpos encendidos que 
parecen venir diligentes hacia nosotros y 
antes de llegar seextinguenen un jay! des- 
tellante, decepcionados tal vez de cuan- 
to en la tierra miran? Asi también en 
el cielo otofial del alma de los veintidés 
y alla de vez en cuando, brillaban par- 
ticulas desprendidas de nuestras almas 
mismas... Eramos fuertes ... lumino- 
sos. Por un momento nuestra noche se 
veia constelada. Nada importa si luego, 
cada una de las pequejias lucesitas se ex- 
tinguia. j|Eramos fuertes... brillabamos! 

Nos reuniamos a la hora del rancho; 
primero cuatro o seis, doce después y to- 
dosalfin. Nopensabamos en beber, noen 
robarnos, no; sino en construir mil y mil 
proyectos en terminada la cuchipanda. 


Quién de venganza en contra del que, 
injustamente, y por robarle su parcela, 
obtuvo del cacique le aderezasen un acta 
de sorteo ... jy al Territorio! 

Quién contra su Capitan. ;Acaso y por 
no haberle podido sacar sus ahorros cier- 
to dia en que una picara sota le escamo- 
ted el haber de la compaiiia, logré le re- 
fundieran a operarios, y ... al Territorio 
con él? 
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Quién contra su Teniente, el cual, por 
no haber quedado satisfecho de su habi- 
lidad para dar lustre a las botas, lo de- 
clar6é incorregible, y.... jal Territorio! 

Quién contra el amo de la hacienda, 
que, por birlarle su hembra, le acusé de 
sospechoso, y... jer euerda al Territorio! 

Y hasta los habia francos: Yo—decia el 
Zanate—no me ando con melindres. Ni 
volviendo a nacer he de perder la mafia; 
lo ques yo me engrio mas de un peso de 
“ouada,’’ que decinco del trabajo. jUste- 
des dispensen! 


Y asi departiamos hasta las diez o doce 
de la noche. 

Entonces le cobré ley a Narciso; Chicho 
Largo, como le deciamos; el de las tres 
efes: el mas feo, el mas flaco y el mAs flo- 
jo. Aseguraba no tener culpa de ser asi, 
pues toda su vida habia pesado mas que 
su voluntad para el trabajo, algo que le 
aconsejaba tirarse en cualquier lado y 
dormir, siendodenotar esto: aun cuando 
con intenci6én de hacerlo se acostase, en 
acostado no habia manera de conseguir- 
lo, porque como él decia—tirand ose del la- 
bio inferior, para quitar a su boca el aspec- 
tode viejo queaquélla ledaba en graciade 
sus dientes chatos—‘‘Estoy en pie traba- 
jando...y me caigode suefio; me acues- 
to.a dormir, yse me va en pensar, en pen- 
saryen pensar: Cudn bueno hubiera sido 
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haber hecho esto, para que no me hubie- 
se ocurridolo otro ylo demas alla. ;Hay 
ocupacion mas imbécil?”’ 

Contaron, contamos mejor dicho, nues- 

ras respectivas hazafias. ;jOhlas novelas! 
Asaltos en los que la justicia se despepi- 
taba hasta la fecha inquiriendoel rastro 
de los protagonistas. Pufialadas, amo- 
res... y todo, sin oirse otro ruido capaz 
a distraer al narrador, de no ser el pro- 
ducido al ‘‘liar’’ nuestros cigarros, elabo- 
rados con papel de peridédico, o la enfati- 
ca voz de alguien que, al oir cada heroi- 
cidad, no podia menos de exclamar: jCa- 
ramba! 

—Pues yo—diyo Chicho arrebatando al 
Toro la palabra—no tengo dramones por 
contar, ni me conmueven los de ustedes. 
Al Toro ni le dejo empezar su historia; 
ya me la sé al dedillo. Y encarandosele, 
agregé: Medijiste: ‘Estoy aqui por insu- 
bordinacién con vias de hecho causando 
la muerte alsuperior...’’ Ylemandaron 
por unas sardinas en lata queleandaban 
nadando en los bolsillos y un relé6 que por 
no decir la hora se fué a esconder en uno 
de sus zapatos. No sefior, pan pan y vi- 
no vino; y yo diga la verdad, asi horquen 
a Trinida. 

Yo. » lo cierto: 

Era mi amo un principe.... Bueno, 
cuentan cada sinvergiienzada de los prin- 
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cipes ... Por eso lo llamo asi. Vaya si 
me regafiaba dona Petra, como me co- 
miera lo de ‘“‘nifio Jacobito.”” Jacobitose 
llama él... ;Valiente nifio! Nada, quien 
con nifios se acuesta, con su pan se loco- 
me. Por culpa de éi estoy aqui. Le rega- 
flaron cierta vez errel colegio, y vociferdé 
dofia Petra: ‘‘No giielves a poner los pies 
alla, hay dinero a Dios gracias y te edu- 
cas en casa.” Y asi se hizo: maistro de 
esto y de aquello ... y fuera de ler y es- 

cribir, malajo palo que aquel nifio sabia. 
_ — ‘Narciso, cuidame bien a Jacobito es- 
ta noche; va al Ateneo pa que se inaugu- 
ren sus puesias.’’—Pobre dofia Petra. El 
Ateneo eran las tandas y después de la 
cuarta... ala lionera. 

Yo a esperarle llueva o truene. Un dia, 
digo mal, una nochi, aguardaban buena 
presa; me dieron la llave con orden de no 
moverme de la puerta hasta cuando Ile- 
garan ellasoellos paentregarselas. Eran 
ellos, Jacobito, uno de sus maistros y un 
pica pleitos; uno de esos licenciados sin 
titulo. 

Llega primero la prenda y empieza a 
hacer remilgos para entrar; porfio. .. se 
cuela... y olvidaseme lo de estar en 
la puerta. Me platica .. . le platico, yasi 
supe c6mo una vez habia ido al mismo 
lugar con otra del arma; de la c6moda, 
segiin me dijo, sacaron la peya. iPa qué 
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me platicaria lo de la cémoda? Por m1 
Dios; antes, nunca habia pensado en eso, 
y batiles, roperos, todo lo tuve a manoy 
sin fiscales... Ella me dice lo de la cé- 
moda, vy entre ceja y ceja seacomod6 aque- 
llo... y al mal paso darle prisa. 

Entre los dos decenrrajamos al alma- 
troste; esa nochi nos quedamos en un ho- 
tel de mala muerte... le dimos vuelo a 
la carlanga, anduvimos mangoneando 
mas di ocho dias, al cabo de los cuales 
me pescaron en un tiatro del barrio... 
jOcho dias! a 

No sé donde estara ella... yo aqui es- 


toy para servirles. 


* 
* % 


A partir de ese dia y por su franqueza, 
aumento mi carifio para Chicho; cesé en 
mi mania de corregirle al hablar: ‘‘No se 
dice decenrrajé”’ ‘‘no digas almatroste. ..”’ 
etc.; no me irrité mas cuando lo encon- 
traba tirado entre los Arboles, cuan lar- 
go era—creo haber dicho que era mucho, 
y de no ser asi, hoy lo digo—boca arriba, 
la cabeza apoyada sobre las palmas de 
sus manos, mientras nosotros echaba- 
mos el alma derribando Arboles para dar 
cima a la tarea.—Acaba la tuya; no sea 
y te caliente el capataz, Chicho.—No pue- 
do ni me molestes también tf, si te cres 
menos mula que los otros. 

VY le dejaba en paz. 
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Y lleg6 el dia. Desesperado ei Teniente 
por lo poco que de la brecha se avanza- 
ba, discurri6 lo siguiente: sefialar a cada 


uno un tramo de diez metros... la bre- 
cha tenia cincuenta de ancho. Para di- 
cho, resulta facil; pero hacerlo . . . jy ha- 
cerlo cada dia! -. 


Esta circunstancia vino a divorciar a 
los veintidés, pues era parte de la orden 
que, cuando alguno de los operarios no 
concluyese a la hora reglamentaria su ta- 
rea, le ayudaran los otros y después se 

_ cobrarian. Entendiase por cobrarse, que, 
en terminado el desmonte del omiso, le 
cogiesen todos por sucuenta a golpes, no 
por el filo sino por lo plano de sus ma- 
chetes. j|Hacernos a cada uno el verdugo 
de los otros! A decir verdad nos conocia 
el Teniente. 

Duerme en cada unidad de las multitu- 
des, una particula de monstruo, y, cuan- 
do la ocasién llega y el diablo azuza, de 
su obra se maravilla el diablo mismo. 
Aborreci a los veintiuno y los veintiuno 
me aborrecieron de seguro. 

Les conoci a ellos, y ellosami. . . Supe 
quiénes éramos los veintidés! Y fué el Te- 
mente..:,.. él lo hizo. 

—Por meternos corva—afirmaban unos 


—No lo hard; c6mo ha de hacerlo. 
No recuerdo haber tenido desde enton- 
ces una noche constelada, ni volvimos a 
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sentir aquel algo que de vez en cuando 
nos unia. 

Aprendi por qué lasexhalaciones se ex- 
tinguen en un jay! rutilante antes de lle- 
gar a tierra. 

No volvimos a ser unidos;arecordar;a 
construir los mil y mil proyectos quenos 
hacian breves las noches. 

jNo volvimos a brillar! 

jMal haya él, pues apagé aquella chis- 
pita apenas nacida en cada uno, a cuya 
luz pudimos reconocernos hermanos de 
una inmensa y desolada familia, y espe- 
rar el mejoramiento lejano...! jay, tan 
lejano! 

Alguno debia serel primero, y fué el pri- 
mero Chicho Largo. Dejé de concluir su 
tarea un sAbado. Cuando los capataces 
consultaron al Teniente el caso, dijoles 
éste, si las 6rdenes habian sido trasmiti- 
das en maya o si ellos no comprendian 
el espafiol. 

Oir suresolucién y adelantarme acoger 
mi machete vy conmigo los demas, fué to- 
do uno. Antes de media hora, habiamos 
terminado la tarea de Narciso. 

—jA cobrarse muchachos!—erité6 el ca- 
pataz. 

jCon que era verdad! Asomése el Te- 
niente a la puerta de su barraca... jy 
empezo la funcidn! 

Toro dié el primer planazo jcuandoiba 
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a perdonar las veces en que le habia exhi- 
bido Chicho como fanfarrén! Como al 
pobre Largo se le hubiera escapado lo 
que no es para escrito de lamadrede To- 
ro, dos planazos mas de todos los cama- 
radas le cruzaron la espalda. . . y la fun- 
cidén prosiguid. . 

Chicho, con los ojos inyectados, crispa- 
dos los pufios, escupia a las caras de to- 
dos sus verdugoslas blasfemias mas atro- 
ces, y entonces si tocaron a rebato.. 
Hasta el Teniente azotaba, no con su es- 
pada seguramente, sino con su risa aguar- 
dentosa: No le denrecio, . .ja.....0.ja... 
BAe, iSi parece lombriz! jYa basta.. .! 
En oe oe: ae 


No es la primera vez que me ocurre ver 
claro dentro de mi cuanto deseo decir, sin 
poderlo exteriorizar. Me sentiria capaz 
de desembucharlo sin tropiezo en una 
conversaci6n y sin omitir detalle . . . jpe- 
ro escribirlo! jescribirlo! 

iCon qué voy acomparar aquella zam- 
bra del demonio. . . aquel baile de truha- 
nes. jRiendo, cantando y maldiciendo 
mientras martirizaban a mi amigo! jPo- 
bre victima ... pobre Chicho! Sin fuerzas 
ya; espumante la boca; como bestia aco- 
sada, sinconservar otra cosadehumano, 
como no fuera su desgracia. Apenas si ha- 


40 MARCELINO DAVALOS 


blaba, y, caso de hacerlo, era para reju- 
venecer a las ancianas madres de cada 
quién; para.vomitar un haz de desver- 
giienzas al que en ese momento le azo- 
taba. 

Las filtimas tintas del crepfisculo rojo 
deese dia, al bafiar laescena, me recorda- 
ban las vifietas dela obra del Dante ilus- 
trada por Doré, que tanto agrada a mis 
compafieros de infortunio, menos por el 
texto que por sus «monitos»—como ellos 
dicen.—Trasunto del infierno en donde no 
faltaba Satanas. . . Seme antojaba verlo 
en el Teniente, sentado a horcajadas so- 
bre un tronco recién derribado, cuando 
grufiia, sin dejar de reirse: Ya basta . 
jhestalwn Salen ja. Sepae 

Dos dias después ingresé con calentu- 
ras a la enfermeria. 

éDe miedo? :dolor? jrabia? 

El Mayor Médico, cree hayan sido ori- 
ginadas por el piquete del mosco. ; Para 
qué contradecirle? 


Escribo estas impresiones en la enter- 
meria ...ignorando si escaparé. 

Si muero, no tendré la satisfaecién de 
haber llegado a convencer al doctor del 
verdadero origen de mimal. Y sivivo, ya 
sobrara tiempo de repetirle: ‘“Meenfermé 
pensar y pensar en aquel cuadro que se 
desarrollé a mi vista: un Teniente senta- 
doa horcajadas sobre un tronco recién 
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derribado y riendo a mas y mejor del 
pobrecito Chicho; las manos puestas en 
los muslosy como enjarras; aguardento- 
sa la voz; sucia la ropa en la que ape- 
nas si se destacaban las espiguillas en- 
negrecidas del uniforme...”’ 

Por lo menos diré al Mayor Médico cé- 
mo detanto pensar llegué a una observa- 
cion, y lediré también que mi observacion 
es ésta: 

jEl clima del Territorio oxida las espi- 
guillas ... y ennegrece las conciencias! 
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—Y parecértele en lo honrado... ;has 
entendido? 

—Pero mi jefe, pregunte a todo el 
mundo. 

—Yo sé mas que todo el mundo; nada 
voy a preguntar. jMedia vuelta! 

El pobre Ratén quedése con un palmo 
de narices; y hablando con propiedad, 
atendiendo a las dimensiones de la suya, 
pudiera bien decirse: ‘‘con varios palmos 
de narices.”’ 

Cuantos le acompanabamos en aquella 
representaci6n, sentimosel frio que inva- 
de el alma ante las grandes injusticias. 
Hacia mas de ocho dias, el rancho esta- 
ba reducido a un poco de caldo y un pe- 
dazo de carne, sin garbanzos ni arroz; 
habiase disminuido a la mitad la raci6n 
de pan. Esto desperté el disgusto consi- 
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guiente, pues el trabajo, lejos de aligerar- 
se, aumentaba inconsideradamente. De- 
biamos derribarun monticulo para dejar 
expedita la calle, y con el material del 
mismo, rellenar los baches de las calles 
vecinas. No era posible dejar asi las co- 
sas y por ende resolvimos poner en cono- 
cimiento del jefe, que buena parte del ma- 
lestar se debiaa Vicente. Remilgo el Des- 
pensero robaba descaradamente nuestras 
provisiones para hacer conellas guisotes 
y refrescos vendidos a buen precio a sus 
mismos expoliados. Se lo diriamos al je- 
fe, jpues no faltaba mas! Allfestaban pa- 
ra eso Samuel, a quien no se anudaba la 
garganta para decir tres verdades segui- 
das, y Fortunato, capaz de ponerle cha- 
parreras al Cristo de Tapachula ... Na- 
da, el jefe nos dié con las puertas en los 
hocicos, y fuimos presa de ese frio cono- 
cido sélo de cuantos sufren hambre y sed 
de justicia. 

—jHan visto!—dijo Samuel—jes o no 
verdad? 

—Es. 

—iFué honrado mi proceder? 

—También. 

—Luego estas convencido... 

—De que somosuna hordadebrutos... 

jPor ser verdad y de honrados el de- 
cirlo, no se sigue que nos lo tengan de 
creer! 
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Chamula acomodaba, indiferentemen- 
te al parecer, el remiendo nonagésimo 
quinto a su pantal6n policromo; pero al 
oirme, y sin poderse contener, suspendi6 
la tarea para interrogar: 

—iQué significan los veinticinco centa- 
vos sefialados al operario para entre- 
garselos en dos mitades iguales: una en 
pasta y la otra en alimentos? 

—E]l gobierno dispone de nuestra liber- 
tad... nos pide trabajo, y nos lo remu- 
nera. 

—;Luego esos trece centavos son muy 
nuestros? 

—Sin duda. 

—Luego el alimento es debido. 

—También. 

—Luego, si el despensero nos adelanta 
tres cuartas partes de la decena, abusan- 
do de nuestros vicios, y se queda con to- 
das ellas a fin de mes, y nos roba las pro- 
visiones, y las convierte en chimoles, es 
un ladrén. Y tf y todos nosotros unos 
marranos. Estamos en calidad de esque- 
letos yno somos para dar a ese bicho un 
buen palo en donde le hace remolino el 
cuero... jHe dicho! 

Una aprobaci6n general salud6 sus pa-. 
labras y después, nos entregamos con la 
indolencia de siempre en brazos de la vi- 
da inferior. Quién tirado en el suelo; Na- 
tividad, con tres operarios y un soldado, 
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se refocilaba en su pasi6n del hueso—lla- 
mamos asi al juego de dados.—Chamula 
reanud6 su tarea viendo deencontrar lu- 
gar dénde adherir un nuevo remiendo a 
su legendario pantal6n. Se reia en el co- 
rrincho, se murmuraba y discutia, volan- 
do de grupo a grupo insultos, palabras 
obscenas, en tanto que otros, sin alientos 
siquiera para hablar por hallarse redu- 
cidos gracias al paludismo a una pasivi- 
dad lastimosa, se conformaban, éstos, 
con rascar sus llagas 0 su sarna y aque- 
llos en organizar una batida contra los 
plojos de sus andrajos. 


—La Despensera—dijo alguien.— Con 
efecto, calle arriba y en direccién a nos- 
otros venia ella. la esposa de Chente. Ale- 
gre, de andar ligero y breve; el pelo suje- 
to como al descuido en la nuca;el rebo- 
zo cruzado al pecho a manera de bando- 
leras, del que jugueteaban las puntas 
libres hacia atras a merced del aire. No 
era hermosa, pero nos lo parecia; faltaba 
o sobraba algo en su ecarita... no sé, 
Tal vez fuera que, sus grandes ojos ne- 
gros de asustadizo aspecto, al ver de gol- 
pe la vida, pensaran en escaparse de las 
érbitas, y, sin acertar a salir o entrar- 
se, le quedaron saltones. Quiz4 chocase 
en su carita oval de nariz aguilefia, el as- 
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pecto que ésta le daba de figura extraida 
de algfin antiguo y mal ejecutado lienzo. 
Era ella. 

Andrea habia hasta entonces defendido 
con suatméstera a su esposo, del enojo 
de los expoliados. El polvillodorado por 
el sol, interpuesto-entre ella y nosotros, 
la hacia como surgir ... No caminar, si- 
no deslizarse. A su espalda, entre el fo- 
llaje, moria el sol. 

Nos salud6 al paso, pero alcontestarle 
no nos pusimos, segfin era costumbre, de 
pie. Debi6 notarlo, llevése la mano a la 
frente... Tal vez para quitar las hebras 
del pelo queenella jugueteaban . .. quiza 
para ahuyentar la tristeza producida por 
aquel anuncio de su desastre. 

Una cuchufleta de Chamula, cambiéen 
hilaridad la angustia del momento: ‘‘Es- 
te es el gancho para fracturar la despen- 
sa... por eso esta canija; Chente es el 
tanate para acarrear las provisiones... 
por eso esta rechoncho.” 

Y llegé a sus oidos el eco de nuestra 
earcajada, y apreté el paso la pobrecita. .. 
Su caida era un hecho. 

Para mi, no podia venir a menos tan 
deliciosa criatura; ni c6mo, si me consta- 
ban de cerca, en mi calidad de asistente 
del marido, sus angustias, sus lagrimas 
devoradas en silencio. Oh, ya procuraria 
reconciliar a todos con ella. 
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El silbido del gavilan entre los pollue- 
los; el ‘‘Sdivese quien pueda”’ de un nau- 
fragio; el grito ‘“‘;Losindios!” lanzado asi, 
de pronto entre los soldados que cubren 
las escoltas de los caminos, no produci- 
rian dispersi6n tan desordenada como la 
ocurrida en ese momento. Dejé Nati los 
‘“‘huesos”’; perdiéd Chamula el hilo... yo 
mismo salté del pedruzco escabulléndome 
entre los demas. Era que Chente venia 
con direccién a nosotros. 

; Vicente! 

Preguntaba un dia un aprendiz de pin- 
tor a su maestro: ;Por dénde empiezo a 
copiar este retrato? 

—Por lo que encuentres en él de carac- 
teristico—le respondié.—Si tal retrato hu- 
biera sido el de Vicente, el discfpulo en 
cuesti6n habria empezado a copiarle... 
las nalgas. jEran de verse aquellos desco- 
munales promontorios! 

Ventrudo, alto, descolorido, como sisu 
hambre de oro le hubiese pigmentado la 
piel con el color del metal amado; ojos 
lAnguidos; pelo rebelde y lacio. Era, se- 
gfin Felipe, de los de mascada en mano, 
paso corto y bienmeneado. Unallagaso- 
cial, un don Nadie, transformado en se- 
nor gracias a un magnate. 

éA dénde seencaminaron los demAs por 
no saludarle? no lo sé; yo me encaminé 
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a su casa: a esas horasempezaba mitra- 
bajo, vy habia mucho por barrer y no me- 
nos por sacudir. 

El delantal blanquisimo; las mangasde 
la blusa remangadas hasta el codo, risue- 
fla en medio de los operarios ayudantes 
desu faena, estaba Andrea, nerviosa, agil, 
repartiéndoseen todo. Si los tamales te- 
nian su punto, si era o no bastanteelazt- 
ear de los refrescos; si el aspecto de los 
duleces provocaria a los chicos a guluz- 
mear. 

Momentos después, cada vendedor por 
su lado, y a comenzar el aseo de la casa. 
Ese era de mi incumbencia. 

—jAlabado sea Dios!—dijo Andrea— y 
se dej6é caeren la silla deextensién, dobla- 
dos los brazos hacia arriba, y descansan- 
do su interesante cabecita en las palmas 
de las manos. Dej6 vagar su vista en el 
techo, en tanto golpeaba nerviosamente 
el suelo con el tac6n de subotina. Sin in- 
terrumpir el pensamiento que en ese ins- 
tante le intrigaba y por decir algo tal 
vez, me pregunté: :;De donde eres? 

—De Cozamaloapam. 

—Y estas aqui desde... 

—Desde hace dos afios, cinco meses y 
seis dias. 

—Ha de faltarte poco. 
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—No sefiora; me sobra mucho. 

—No comprendo. 

—Cuando me refundieron a operarios, 
me faltaban nueve meses paracumplir. . . 
y aun no cumplo, porque, para la vida 
pasa el tiempo, por eso se vuelve uno vie- 
jo; para los muertos se cuentan los dias, 
por eso botan los huesos de quien no tie- 
ne sepulcro en propiedad: para los refun- 
didos a operarios, no corre el tiempo. 
Cuando me levanten esta sentencia eco- 
noinica, y hayantranscurridotres o cua- 
tro afios, me faltaran para cumplir mi 
enganche como soldado, los mismos nue- 
ve meses. 

éYcuandocumplas vasadedicarte a... 

—Leer y pensar mucho. 

—jEstabas entre los manifestantes?— 
pregunt6 con intenci6n. 

—Si— le respondi sin inmutarme. 

—Hiciste muy mal;ttino loignoras... 
nunca he aprobadoesto. Era preciso ha- 
berme casado y venir al Territorio con 
todos mis afios, para saborear la Junade 
miel, convertida en Maritornes de toda 
la juanada. Ya ves cémo hablo claro, y 
también leo y también pienso, pues sé 
quién era Maritornes—. Y se repantigé 
en la silla de extensi6n, doblados sus bra- 
zos hacia atras, descansando en las pal- 
mas de las manos su interesante cabeci- 
ta, en tanto golpeaba el suelo nerviosa- 
mente, con el tacén de su botina. 
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jQuién no hubiera sido operario en ese 
instante! jera ella! jla reina! Ya lo con- 
taria yo a gritos a cuantos quisieran oir- 
me. .. jpues no faltaba mas! 


Los pasos de Vicente. 

Luego, su vozaguardentosa: La cena. 

Sin saludar casi, ocupé la cabecera de 
la mesa, poniéndose a leer un periddico, 
en tanto la gentil mujercita servia la so- 
pa. Y empez6 la letaniade siempre: Sino 
habian puesto bastante pimienta al asa- 
do; que en otra ocasién leafiadiesen un si 
es no es de cominos; si el flan estaba pa- 
sado de punto. . . y todo ello sindejar de 
engullir, y listo en la mano el bocado 
pronto a mezclarse con el que en aquel 
momento masticaba. 

—Se hara mafiana—respondia la dulce 
Andrea, solicita por adivinarle el pensa- 
miento. Ya después, cuando él termina- 
ra, cenaria ella. Esto ocurria siempre. 

Una vez concluida la cena, y tras un si- 
lencio largo, muy largo, atropellandolas 
palabras a causa de los regiieldos, dijo 
Vicente, procurando oirse a si mismo: 
Hoy cumple ajios el jefe de haberse encar- 
gado de la corporacién y con ese motivo 
le tengo preparado un agasajo popular. 
Te vistes; yo vendré por ti, pues cuando 
pasemos por la barraca, has de lanzarle 
sus tres jvivas! Me tiene muy sin cuida- 
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do el viejo. . . peroesoviste. . . jcompren- 
des? 

—No sale bien... 

—Con una... jpues no faltaba mas! 
;Aqui yo mando! 

Y me sali del cuarto; no quise oir el res- 
to. Salf porque otra vez, sin darme cuen- 
ta de ello, tenia mi mano dentro de la 
blusa oprimiendo con fuerza la cacha de 
mi faca. Sali en busca de aire por si asi 
lograba ahuyentar aquel mal pensamien- 
to. .. el de siempre. 

Vagué por las tres o cuatro calles en 
embrion de la ciudad; vagué por las ve- 
redas practicadas en la maleza que con- 
ducen a los jacales al azar dispersos. 


Ill 


éCémo negarlo? Fué todo loque se lIla- 
ma “echar la casa por la ventana.” El 
“bajareque”’ y ‘‘guano”’ parecfan remo- 
zados; linternas de todos estilos y faroli- 
llos venecianos, revoloteaban locos, ame- 
nazando apagarse a poco de arreciar el 
viento. Ese dia hubo de quedarse muy 
bien escrito, en la memoria del mas des- 
memoriado. La noche misma contribu- 
y6 a prorrata dandonos una luna que ni 
de encargo; el aire disminuia el calor y 
sobre todo, ahuyentabael mosco. Un po- 
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blado en plena fiesta; ebrioslos jacales y 
ebrios también sus moradores: pocos de 
gusto, los mas de cafa. 

Mezclada entre los grupos veiase tal o 
cual mujer. . .Es deadvertir suescasezen 
el Territorio, yaunque esto esun mal, ya 
que quien una tiene: . . para todos Ia tie- 
ne, no deja de ofrecer sus ventajas: el ba- 
cilo de Otello es desconocido en el Terri 
torio. 

Ajos vy tasajos por alli; abrazos, pro- 
testas de amistad; l4grimas y recrimina- 
ciones por alla; cantos, gritos, una zam- 
bra... 

Detengo a éste y al otro para pregun- 
tarles por Felipe 0 Samuel, y fué la ma- 
rejada quien se encargé de conducirles 
hasta mi. 


—iQuién trae los triquitraques? Lista 
la flauta, afinar la guitarra y enmarcha. 
Primero por la Plaza de la Constituci6n; 
después por la callede Hombres Iustres— 
la llamamos asi porque en ella viven el 
borrachin del Juez de Letras, la maestra 
de escuela, querida de todo el pueblo, 
hembra de pelo en pecho, y el boticario. 
Restablecidése el ordenal llegar frente ala 


casa del jefe de la corporacién, y como 
la orquesta tuviera unos dias solamente 


de organizada, discutiase con toda for- 
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malidad cual seria la pieza mas a pro- 
pOsito en tal ocasi6n: ;‘‘El] coraz6n en 
la mano?” “;Los cantos del soldado?”’ 
‘‘; Los suspirosde Nacha?’’. . . ;Esa! jesa! 

Abrimos paso a los mitsicos procuran- 
do retirar a las mujeres de las inmedia- 
ciones de lacasa del jefe, pues no cesaban 
de largar sus palabrotas: “A ellas, esto 
y lo de mas alla y a todos nos pasaban 
por quién sabe qué parte.” 

Di6 principio la mfsica y alli fué el gri- 
tar. 

jOh fortuna! no estaba Andrea. . . jcla- 
ro! no habia nacido para hacer ciriga- 
fas. 

—Este busca la forma de meternos a 
su Andrea por el ojo derecho. . . jmiren- 
la. .! ¢qué tal? 

Mas bien llevada a rastras y no con- 
ducida por su marido, atraves6 por en- 
tre el grupo de mujeres Andrea, con su 
enagua limpia. Atraves6 por entre nos- 
otros después... ni un saludo al pasar. 
Me percaté de cuando Vicente la oprimié 
el brazo con ira salvaje; adiviné las pa- 
labras y las desvergiienzas deslizadas de 
fijo en sus oidos; la infeliz, a mAs no po- 
der y haciendo de tripas corazén, lanzé 
al jefe los tres jvivas! susodichos, corea- 
dos de muy mala gana por nosotros. Y 
otra vez, llevada a rastras mds que con- 
ducida por Vicente, se alej6 Andrea con: 
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direcci6n a su casa. Les segui; yodormia 
en el almacén inmediato. No bien hubie- 
ron cerrado su puerta, escuché un golpe 
seco, después un jay! capaz de partir el 
alma ... mas golpes, y la voz de Vicente: 
‘Calla condenada! por tu culpa perderé 
mi posicién. Eres una...” 


jLa pobre Andrea, recibia una patea- 
dura de aquella mala bestia! 


jPoder desconocido! Contén lasmanos 
que oprimen pufiales, como contuviste 
esa noche la mia. 


Cuando la justicia mantiene en ocio su 
espada, nadie seextrafie si el pufial entra 
en accién. Nuevamente y sin darme cuen- 
ta, tenia mi mano requiriendo la faca.. . 
Pfiseme en pie y tambaleandome como 
ebrio, zumbandome los oidos, me dirigi 
asu cuarto...jSalvéme de fijo la olea- 
da de aire frio al azotar mi faz! 


El cielo, impacible, parecia recrearse en 
la contemplacién de la noche de plata. 
Alla, en el monte, quiz4 dormitaba la 
sombra celosa de la noche blanca, acu- 
rrucada en el ramaje, para que no la im- 
portunasen. 

Aspiré a mi sabor el aire puro y agi- 
tando nerviosamente el brazo, arrojé la 
faca... lejos... lejos... Al hendir los 
aires, silbaba extrafiamente... 

Protestandode mi cobardia fué a unir- 
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se a la sombra quealla en el bosque, acu- 
rrucada bajo el follaje, esquivaba la luz 
de la noche blanca. 

Media hora mds tarde, llenaban la quie- 
tud de la casa, los ronquidos de Vicente. 
Apenas si de vez en cuando destacabase 
como una sonoridad de cristal el acento 
plafiidero de la pobre criatura afiorando 
tal vez sus alegres y ya pasados dias... 
envidiosa sin duda de nuestra desgra- 
cia... 3Por qué no? 

Yenvolvi en las sabanas micabeza ma- 
reada por el ir y venir de mis ideas. Pro- 
curé conciliar el suefio, bien convencido 
de que los terminajos “honradez”’ “pro- 
bidad. ..’’ etcétera, no pasaban de ser 
una aflagaza, para ser practicados por 
lo menos en lugares donde los reconoci- 
dos oficialmente por honrados, eran de 
la calafia de Remilgo. 


CHAN SANTA CRUZ.—1906. 
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—: VY pa qué he deestaren mijuicio? :pa 
hacerme el cargo a sangre fria de cuanto 
pasa? jdar fe de todas sus porquerias? 
Gracias, prefiero la cantina. 

Era ésta indefectiblemente la respuesta 
de Chamula a mis observaciones. Pobre 
Fortunato jasi acabé él! 

No parece sino que cuantos sufren, vie- 
ran escrito en las fachadas de las taber- 
nas ‘“‘Olvido’’: tal es la fiebre conque a 
ellas se precipitan. Y la taberna hilva- 
na...yelclima costura. 

Nadie sabe en qué parte del monte duer- 
men; allidonde menos le buscaron, aguar- 
daba el olvido; un olvido compasivo: le 
pedian olvidar; les concediéd ademas ser 
olvidados. 

Estas o parecidas consideraciones hor- 
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migueaban en mi cerebro tan amigo de 
fantasear, cuando el silbato de la loco- 
motora vino.a ponernos en movimiento. 
La nueva carnada; la racién quincenal; 
la carretada de abono del Territorio (asi 
designamos el pasaje que de quince en 
quince dias traen los transportes) estaba 
alli. 

La carne de paludismo importada ese 
dia, ostentaba algo de caracteristico. A 
diferencia de lo que siempre ocurre, el 
montén de harapientos instalado sobre 
los costales de harina, en el andén y te- 
cho de las plataformas, conservaba algo 
de comfincomo si se tratase de una enor- 
me parentela. No sé yo lo que les hacia 
parecerse: jlanariz? ;el acentoal hablar? 
ila forma de vestir? jno lo sé! 

Séloen otra ocasi6n habiamos visto al- 
go semejante: dos remesasenviadas en el 
afio anterior por cuenta de un Estado; 
unos pobres diablos que pidieron el repar- 
tode sus ejidos, y como un alto personaje 
tuviera interés en reservarselos, obtuvo 
del Ministerio respectivo no tan sdélo que 
no se les repartiesen, si que no volvieran 
los indigenas quejososa hacer lefia nicar- 
bénen tales tierras. Pusieron ellosel grito 
enel cielo pidiendo la revocacién de la or- 
den, para cuyo efecto recurrieron al am- 
paro y...alos pocosdias venian camino 
del Territoriocon sus actas simuladasde 
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sorteo, para cubrir las bajasdel Ejército. 

Fuera de esa ocasién, es en las restan- 
tes bien distinto el aspecto de los depor- 
tados. 


Qué decir de los detalles desu extrava- 
ganteindumentaria? ;qué delos sombre- 
ros de alas enormes como paraguas y 
copas como torres? jy el desconcierto de 
fieltros, bombines o chilapefios? la varie- 
dad deacentosal hablar? una parleria. . . 
una verdadera trapala. j;Qué diferencia 
de fisonomias! Cetrinas y como enjutas 
éstas; palidas e infladas aquéllas. Ca- 
ras con aspecto de caballo, zorro, ganso; 
rojas todas ellas con ese rojo con que el 
vino estigmatiza a sus devotos; frentes 
dilatadas y surcadas de rugasen unos; de- 
primidas en otros; mandibulas salientes 
que dan a las caras el aspecto de herra- 
duras invertidas; caras redondas de ojos 
vivaces verdaderas reminiscencias de feli- 
nos; variedades sin nombre, desde la no- 
ble fisonomia de ancianos de blanca bar- 
ba que le hacen a uno admirarse de sus 
mil ingresos a la carcel por raterias 0 ca- 
mandulas mas gordas, hasta las caras 
imposibles, rayanas en fisonomia de mo- 
no; con huellas de degeneraciones impla- 
cables; falanges de cretinos, astrosos, des- 
calzos, con el pelo y ufias crecidos... 

No asi la nueva remesa. Cierto; todos 
traian ropas, caras y manos sucias; la 
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faena del carb6n noes para menos. La 
recuerdan atin mis huesos: recogerlo con 
palas; Ilenar la costalera y al hombro 
con ella para arrojarla por el portalén 
de carga a las canoas ydemas alijos que 
aguardan atracados en la borda. 


Otro detalle tipico: veiase en todas las 
caras la huella del dolor. ; Ver caras tris- 
tes en las remesas ordinarias? jca! si co- 
mo dicen todos: ‘‘Con excepcidén de par- 
to, de cualquier cosa muere un hombre.”’ 
Bien al contrario, la mirada de los recién 
venidos al encontrarse con la de los acli- 
matados, parecen decirse: ‘“No nos cono- 
ciamos, perocomoera natural nosencon- 
traramos, aqui estoy para servirte.”’ 

Decididamente aquello era extrafio pa- 
ra mi, y sin considerarlo mas, pregunté 
a un joven oficial, aventajado, tosijoso 
y de espaldas corcovadas que regresaba 
después de una licencia de dos meses por 


enfermedad, con la conviccién de estar 
ya bueno—si, bueno para morirse—pre- 


gunté decia:—Mi Teniente ¢ y esos? 

—Son huelguistas. 

jHuelguistas. .! jhuelguistas! repitidse 
entre todos y un sentimientode simpatia 
invadidé los corazones. Huelguistas jcla- 
ro! ya lo deciamos, no podia ser gente 
mala; bien otro es el molde para vaciar 
picaros. Y les reiamos al saludarles, pre- 
guntando si venia entre ellos alguno de 
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los valientes que habian prendido fuego 
a las tiendas de los explotadores; los es- 
clavistas ... jcudntas preguntas les hici- 
mos! y algo mas que reclamo como un 
honor para lacorporaci6n: a ningunoen 
tal dia, escamoteamos ropas, dinero ni 
objeto de pocoo ningfin valor. Decidida- 
mente se nos habian colado por la puer- 
ta grande. 

Procurabamos hacerles sacudir la tris- 
teza, conviniendo con ellos: jClaro! el lu- 
gara donde hoy les mandahanera cierta- 
mente algo mas malejo que un pueblecillo 
rabon, pero algo mejor que el infierno... 
y yaes ganancia. 

Nos escuchaban asombrados; nos son- 
reian mirandonos con unos ojazos... 
Desde aquel par de chiquitines que ape- 
nas habian traspasado los umbrales de 
la adolescencia, hasta el grupo de viejeci- 
tos corcovados; don Fermin, sobre todo. 
Sus ojos hundidos de color indefinible; la 
frente enorme surcada por profundas 
arrugas yel corte de labarba daban a su 
cabeza el aspecto de los Evangelistas de 
las pechinas de lostemplos. Era don Fer- 
min el mastriste; apenas sirespondia con 
acentocavernoso ‘‘si’”’ o ‘‘n6’”’ a nuestras 
mil preguntas, yen ocasiones se quedaba 
mirando al vacio como si no entendiese 
lo que se le decia. 

—Nose achicopale,tatita—dijo Chamu- 
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la con voz acariciadora. Al escucharle, 
uno de los arrapiezos, gorrita en mano, 
contesté: 

—Tiene raz6én de estar asi, sefior... 

Oirle decir ‘‘sefior’’ y desbandarse por 
los aires un coro de carcajadas fué todo 
uno. 

—jTiene gracia! ;De qué mundo eres, 
mocoso, pues nos llamas sefiores? 

—Sigue, muchacho, gritaron otros. 

—Yo decia: Hay razén de estar asi; tu- 
vo tres hijos yse los fusilaron en masa el 
dia de la giielga. Y continué6 el chiquillo 
dando vuelta a su gorraentre lasmanos. 

Un silencio angustioso se hizo en el co- 
rrincho, y no volvimos a dirigir la pala- 
bra al pobre viejo, pero le obsequiamos 
cigarros, ofreciendo buscarle para dor- 
mir, el lugar menos Aspero de la cuadra. 

jLos muy cochinos! jfusilar a los escla- 
vosde la maquina! Hambrientos si nifios; 
explotados si j6venes; exprimidos siadul- 
tos; en la miseria si viejos, y para com- 
pletar el cuadro, a cuantos se rebelen en 
contra de sucadena .. . jfusilarlos en ma- 
sa! jLos muy cochinos! 

Mas de un mes dieron material de con- 
versacién los incidentes acaecidos a los 
pobres. Fueron primero alta en los ba- 
tallones y se les corté el pelo al rape, sin 
ser inconyveniente a filiarles, enlos peque- 
fines aquellos su corta edad, nienlos an- 
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cianos sus largos y doloridos afios. Lue- 
go, de la noche a la mafiana, contra-or- 
den: no serfan ya soldados. Pasaron a 
operarios, sin tiempo. 

De militares eran peligrosos: tenian no- 
ciones de sus derechos y sabian de pro- 
testas de victimas contra sus victimarios. 

Ademas, su ingreso en los batallones po- 
dia ser una recompensa: en la milicia hay 
ascensos y sueldos y honores. El operario, 
si de viejo muere, morird de operario; no 
hay sueldos, ni ascensos, ni vestidos... 
apenas si hay alimentos, y como dicen 
los compafieros: S6lo una ventaja tiene 
ser operario ...jla de morirse pronto! 
Esa ventaja encontraron los infelices. 

jPero vaya una gente mas facil de mo- 
rir! espichaban como pajarillos. Esnatu- 
ral: de las cinco de la mafiana a las nue- 
ve de la noche, dentro de la fabrica, sin 
sol, sin aire . {, esto por muchos afios, 
casi una vida; y luego, de pronto a otra 
vida tan distinta: dela via a las plata- 
formas; bajo los rayos de un sol de cin- 
cuenta y tantos grados, con fardos 
enormes a cuestas; acosados por el ta- 
bano, el mosco, y el capataz a las espal- 
das... tenia de suceder. Dos o tres dia- 
rios se engullia la Traidora del Pantano. 

—‘“‘Los hijos de Fermin, corrieron mejor 
suerte ...’’ me decia uno de ellos al mo- 
rir victima de la disenteria. No olvidaré 
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ni aun queriendo el gesto de amargura 
que sell6 su doliente extinci6n. 

Gesto de recuerdo, queja, blasfemia. . 
Ansia de un filtimo deseo no realiza- 
do. Tal vez el ser bendecido por las ma- 
nos rugosas de la viejecita enmohecida, 
exprimida como él en la fabrica y hoy 
alimentada por la caridad ptiblica. 

Quizd el de vera la abnegada mujerci- 
ta. Durante la huelga habia caido enca- 
ma para darle un nuevo pequefiin que, 
unido a cuatro m4as, vagarian famélicos 
por las calles del poblado, llamando de 
puerta en puerta en tanto la madre co- 
bra el vigor suficiente para implorar de 
nuevo trabajo en la fabrica. En la fa- 
brica que le arrebaté al esposo, al padre 
de sus hijos .. . Por eso deciacon mal ve- 
lado acento: “Los hijos de Fermin... 
corrieron mejor suerte ” y se extin- 
guid con aquel ges margura... 
Llevo tenazado y co ré en el cora- 
zOn su gesto. 

El peligro familiariza a cuantos en él vi- 
ven y por eso a menudo se les oia decir: 
‘‘Ya quedamos ochenta.’’ Yconla misma 
naturalidad llegé otro dia y dijeron: 
“Sélo treinta quedamos.”’ 

Celerino, el arrapiezo aquel que arras- 
traba sin darse cuenta la nostalgia de la 
casa en donde le refifan a diario por ju- 
gar a lasescondidillascon las hijas de los 
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obreros, se abrazaba a don Fermin can- 
turreandole al ofdo: 

—Alégrese usté: por lo visto escapamos 
de enfermar. 

—jImbécil! —decia el viejo con ira—. 
éAcaso me aguarddn los tres como en 
mejores dias? Ysi nome aguardan ya... 
jeo6mo demonios regreso! 


Volviamos de sepultar a dos huelguis- 
tas mas, acompafiados de Macario (a) 
“El Quedado.” Le Ilamabamos asi por 
ser el tinico superviviente de aquella re- 
mesa que pidi6 reparto de tierras...ya 
la cual repartieron, actas de sorteo. 

En la via dolorosa, todos somos her- 
manos; por eso el Quedado se reuni6 co- 
mo yo al resto de los huelguistas. 

Sélo veinte vivian, y me duele recor- 
darlo; pero ya entonces Celerino reia me- 
nos y dormia demasiado; y usando su 
frase: ‘‘Le dolian horriblemente los hue- 
sos.’’ Asi y todo no se apartaba de Cha- 
mula con quien hizo las mejores migas y 
del cual recibia unos consejos tremendos. 
Acababan siempre en lo mismo: Los bos- 
ques de su tierra; unas Ilanuras en donde 
echar a correr dias y diassin darles fin,a 
diferencia de este monte apabullante, ri- 
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diculo y de mas a mAs infitil. Le hablaba 
de libertad; de irse lejos, lejos. . . 

—<Y si le salen a uno los indios?—inte- 
rrumpia el nifio abriendo desmesurada- 
mente los ojos. 


No quisimos entrar en la cuadra; ten- 
didos a la bartola yrodando de golpe en 
golpe la conversacién, se detuvo al mur- 
murar Fermin con ira: ‘‘Se portaron me- 
jor las balas de los soldados. Este cima 
perro. .. Casi, casi, acabaré por alegrar- 
me de que me los hayan mata... 

Y no terminé6 la frase. Apoyé la barba 
sobre el pecho y sus labios continuaron 
moviéndose como si musitara una ora- 
cin. 

El. crepfisculo tocaba a su fin. Del in- 
cendio en que incineraron el sol de ese 
dia, apenas si restaban unas lengiietas 
de fuego por consumirse. 

Cucuyos y luciérnagas saltaban anhe- 
lantes, como almas locas del bosque. jEl 
déspota acababa de hundirse! Ya podian 
brillar y ser soles; diminutos soles para 
el mundo invisible poblador del follaje. 
Millares de insectos preludiaron su can- 
ci6n. Silenciosa, dulce se posé la noche 
sobre el bosque. . . luego extendié6 lasalas 
y anochecié en el cielo. 

Sentimos ansia secreta de algo; como 
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la cruz del olvidado es el recuerdo, entra- 
mos en plena rememoracién de los ale- 
gres y pasados dias. 

—Eh, Fermin; hablenos usted de la 
huelga. 

—De ella estoy hablando—respondié—. 
Todas las tardes y en hora como ésta, 
platico de la huelga con los tres: Juanito, 
Luis, Felipe... sno van a la fabrica?— 
No padre.—Estan matandolos si no en- 
tran.—La fabrica esclaviza y mata.—La 
fabrica da de comer.—Los muertos yano 
comen.—iLuego no entran?—No.—;Nin- 
guno de los tres?—Ninguno.—; Me conce- 
den entonces un filtimo favor?—Si, padre, 
éceual?—Quiero ir con ustedes. jMe decla- 
ro en huelga! Y asi fui huelguista. 

En elfondo habia razon de sobra. Tra- 
bajar de las cinco de la mafiana a las 
ocho de la noche, y por un rollo de satin 
con tres mantas pagar el miserable jor- 
nalde un peso y centavos. Apelamos al 
Presidente de la Reptiblica y lo hizo tan 
bien, que consiguié de los industriales 
nos aumentasen quince centavos, con la 
obligaci6n por nuestra partede pagar las 
lanzaderas inutilizadas en el uso; arcos, 
pasatramas, perillas, corazones y rejas... 
Ante tan sefialado servicio jclaro! ni quien 
se parara en la fabrica. jNo nos defienda 
compadre! 

Al principio, tal cual; habia en la So- 


68 MARCELINO DAVALOS 


ciedad de Socorros, fondo para ayudar- 
nos en algo. El fondo se agoté y tocé su 
turno a la caridad pfiblica. La caridad 
se cans6 y lleg6 su turno al hambre. El 
hambre no se cansa. Ley de las leyes. 
Cuando el hambre dice: jQuiero! todos a 
un lado. 

Ni nuestros corazones. .. ;Quién fia en 
el corazén? Al coraz6n como a las cam- 
panas debemos preguntarle: ; Por qué re- 
picas? 

iTe han condenado a muerte? 

Te cay6é el gordo de la loteria? 

iSe te murié alguien? 

Ni nuestra cabeza, ni nuestros corazo- 
nes; jnuestros est6émagos! Ellos inspira- 
ron aquella justicia, si fué justicia; aque- 
lla venganza. . . si venganza fué. 

Su lenguaje era claro: jA las tiendas! 
ja las tiendas! 

Y alla vamos todos; viejos, viejas, mo- 
zos. .. todos unidos. Nadie pens6 en ri- 
validades de fabrica, en celos de obrero, 
en diferencia de credos; unidos y fuertes. 
Los nifios cogian para imitarnos, un par 
de piedras, y las mujeres llevaban tres o 
mAs en la falda. Un solo grito en la mu- 
chedumbre; una sola voz clamoreaba en 
los aires con el rumor de un mar embra- 
vecido: ‘‘jA las tiendas! ja las tiendas!”’ 

Entonces lo comprendimos: el mejor la- 
zo de unidén es el dolor; éramos herma- 
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nos; ciudadanos de una gran Reptiblica: 
jLa Miseria! Si la primer Repfiblica no 
nacié en una taberna, nacio en un dia 
de hambre. 

jA las tiendas! 

Tenian cuenta pendiente con nosotros; 
alli habia ido a parar nuestra sangre. 

En la fabrica no adelantan dinero, pero 
se dan ‘‘vales’’ y como el hambre apre- 
mia se acepta el ‘‘vale.’’ Dan en la tien- 
da en cambio efectos caros y malos...’’ 

—Pues llevarlos a otra tienda, inte- 
rrumpi. 

—Inftil; eran todas del mismo duefio, 
y estaban en combinacién con la fabrica. 
“Frente a la tienda esperaba el vampiro 
aquel; sacé el revélver y cargandolo, con 
aire insolente dijo: ‘‘A esos hambrientos 
ni agua.” 

Fué Lucrecia Rend6n, quien grit6 pri- 
mero: ‘‘No teapures, noslaserviremos... 
Para nada se te necesita.”’ 

Tal vez en los segundos que mediaron 
entre esas palabras y el saqueo dela tien- 
da, el mismo cuadro se desarroll6 en 
nuestras cabezas. Veiamos al expoliador 
llegar al poblado desde un lejano pais, 
con hambre, astroso. Economizar en su 
trabajo de bestia con mil y mil humilla- 
ciones, hasta reunir lo suficiente para 
prestarnos sobre nuestras ropas. 

Llegado el plazo, a venderlas. 
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MAs tarde, el comercio. 

Luego el acuerdo con la fabrica; des- 
pués el monopolio. .. la insolente expo- 
liacion. 

Fué Lucrecia la que primero arrojé su 
piedra; después, una lluvia de ellas, y 
ja la tienda todos! Sacamos a media ca- 
lle, vinos, carnes, legumbres, semillas, ro- 
pas... ‘‘Pague el bandido algo de lo que 
nos ha robado y vomite unas gotas de 
la sangre chupada, jvampiro! .. .”’ 

Hicieron fuego él y sus dependientes so- 
bre nosotros, y nosotros prendimos fue- 
goa su tienda. jCon qué jfibilo ardia to- 
do! jEra nuestra sangre regocijada! jA 
quemar sus otras tiendas! 

Pero estaban advertidos los soldados 
y temimos; pens6 cada quien en escapar, 
cuando Lucrecia, sacando de entre los 
efectos extraidos una bandera, grité co- 
mo loca: ‘‘Cobardes, si saben morir, si- 
ganme.”’ Laseguimos; su bandera marcé 
el rumbo. Marchamos sobre la fabrica 
de la Hidra; habia de correr la misma 
suerte que El Pulpo; después, a la Vora- 
gine. En todas ellas tenia tiendas y em- 
pefios el mal bicho. 

jPrefiri6 el incendio de sus almacenes, a 
dar un vaso de agua y un trozo de pan 
a los hambrientos! 

En el camino tropezamos con un pi- 
quete de batall6én: tenfan en ese momento 
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amarrado por los codos, para fusilarle, 
a uno de nuestros compafieros. 

—No le maten. No. ; Por qué? ;Quémal 
hacemos al gobierno? 

Y arrojamos millares de piedras, arre- 
molinandonos cerca de donde le tenian. 
Soltamos sus ligaduras, sin que los sol- 
dados hicieran uso de sus armas, pero el 
oficial grit6 de pronto: ‘;Fuego!”’ 

—No, no, aullabamos procurando re- 
plegarnos contra el muro; y como el ofi- 
cial gritara nuevamente ‘‘Fuego,” Lu- 
crecia se precipit6 sobre el Corneta hun- 
diéndole un cuchillo en el pecho. Cayé 
redondo. El oficial golpeé a Lucreciacon 
su arma, hiriéndola en la cabeza. Corri- 
mos a la desbandada para las montafas 
llevAndonos a nuestra libertadora, que 
restafiaba con una de las mangas de su 
blusa, la sangre; la sangre no cesaba de 
escapar por su herida. 

;Vengados! 

Debia estar por fuerza maldito cuanto 
en las tiendas hubo: tal era la fuerza con 
que se consumia. 

Por todos lados se disparaba; en el 
campo, en la calle, desde las azoteas. 
Caian los infelices inermes, sin defensa; y 
por si tanta sangre no bastara, llegaban 
nuevos trenes cargados de soldados y 
cajas, muchas cajas de parque. 

Se hacia fuego al bulto; sin preguntar 
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sin inquirir clase ni nombre; bastaba te- 
ner aspecto de obrero u obrera. 
Se hizo fuego sobre los nifios. 


Entraron los soldados en las casas pa- 
ra levantar a infelices que no habian si- 
quiera salido de ellas, y matarles como 
a perros. 


Cuando la noche vino, veia yo desde un 
saliente de una pefia, juguetear las lla- 
mas. La negrura de la noche las hacia 
aparecer mas hermosas todavia. 

Y pregunté al primero que paso cerca 
de mi: ;Has visto a mis hijos... ?” 


Los ojos de Fermin se dilataron como 
siestuviese atin contemplandoelincendio. 

Fermin, con la mano extendida y como 
sefialando el punto donde creia ver el in- 
cendio, agreg6 con vozentrecortada: ‘La 
luna se nego a inmiscuirse en el asunto; 
no era el cuadro para sefioras; setrataba 
de espasmos de hombre. Al dia siguiente 
le tocaria su turno para llorar por los 
sobrevivientes; para llorar con ellos so- 
bre la tumba, sobre el agujero en donde 
habian enterrado a los hermanos. 


Para llorar sobre las maravillas y ye- 
dras nacidas en la ignorada fosa. 

Negra la tierra, negro el cielo, y en me- 
dio los girones de fuego danzando, retor- 


CARNE DE CANON 73 


ciénd ose como brazos de hambrientos que 
clamaran ‘;Pan y venganza. .. vengan- 
za y pan!” 

Un grupo pasa cerca demi... ‘“;No has 
visto a mis hijos?”” A cada descarga se me 
encogia el corazén como si a él] dispa- 
rasen. Pi 

Era preciso descender; cuando yo dije 
a mis hijos: Estan matando, contestaron 
ellos: Al esclavo de la vida, una bala le 
liberta; al esclavo de la mAquina ;quién 
lo libertara? 

Encontré a muchos amigos; los obre- 
ros corrian cual palomas perseguidas; 
dy mis hijos...? Como pasaban de ca- 
rrera, ninguno contesto. 

Luego, un soldado de treinta afios, y 
con aspecto de valiente me cierra el paso. 

—jAlto! ;A dénde vas? 

—En busca de un cobarde, a ver si me 
encajona una bala en el pecho; soy huel- 
guista, anda jdispara! 

Hizo ademan el mozo de tender el ar- 
ma. Slo la claridad rojiza del incendio 
nos eubria; rojas aparecian sus ropas; 
rojos mis andrajos; rojos los rayos des- 
pedidos por nuestras miradas. Sin bajar 
el arma, dijo con vozsorda: ‘;Vuélvete!”’ 

—Voy en busca de mis hijos. 

—Est4n matando a los que pasan. 

—Tengo setenta afios—le dije—Un dia 
resono en esta tierra el paso del invasor; 
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éramos pocos para vencer. . . los suficien- 
tes para morir. En torno de una bande- 
ra, fuimos a donde ella quiso, pues lo que 
ella queria, lo queria la Patria. Y apren- 
dimos a luchar; aprendimos a vencer; 
aprendimos a morir. . . jtocabaa ustedes 
la gloria de aprender a asesinar! ;MAata- 
me o dame paso! 

El soldado bajé el arma... tal vez le 
habia cansado disparar. 

Pero baj6 la frente. . . quizA sintié ver- 
giienza, y—jPasa!—dijo. 

Pasé. 

Interrogo a un nuevo grupo ;Y mis hi- 
jos? ¢mis hijos? 

—Mfirales. .. contest6 alguien. Descen- 
di... descendi. Junto a una piedra les 
habian acomodado y parecian como dor- 
midos. Juanito, Luis, Felipe, ;no fueron 
ala fabrica? gmataron a cuantos se ne- 
garona entrar? ;la maquina esclaviza y 
mata? {luego prefirieron morir. . . ? con- 
cédanme entonces un ftltimo favor: jde- 
seo morir también! jEh, nodirémas, . . !” 

Y tom6 la cabecita del arrapiezo entre 
las manos, dejando vagar sus dedos en 
la mata abundosa del pelo; incliné la 
frente sobre el pecho y sus labios conti- 
nuaron moviéndose, como si musitase 
una oracién, 


* 
Se) ee, 


En mala hora cayé en cama Celerino; 


en Ee ae aa 
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cuando se preparaban dos dias de fiesta 
por io menos. Venia una visita muy re- 
comendada al Jefe de la Zona. Ahi fué el 
ajetrearse para bien impresionar al via- 
jero. ;Quién seria? Como nos acababa 
de visitar un Conde de verdad, no falté 
quien asegurara: “Dados los preparati- 
vos, sera un principe.’ ; Pobre Celerino... 
a él no tocaria ver aquello! 

—Nose levantara mas—decia Fermin—. 
Este perro lugar, sdlo gusta de carne jo- 
ven. 

Entrabamos a dejarle galletas y leche 
condensada, por las mafianas. 

Y llegé el huésped; no quise ira verle 
por no separarme del chico, que de segu- 
ro se nos iba. 

—Dicelo a Chamula: ya me alivié; estoy 
bueno ytengo gana de caminar. . . cami- 
nar... estoy bueno; muy bien... 

Entra Fermin a la enfermeria sudoro- 
so, jadeante ‘“‘iSabes quién es el huésped?”’ 
Ycomo no acertara a responder, agrego: 
‘Don Andrés, el duefio de las tiendas.”’ 

—,Viene por nosotros? pregunté el pe- 
quenin, con una cara de pascuas. 

—No; viene con recomendacién del Su- 
premo Gobierno, para obtener soldados 
y guias. .. Con los millones de la indem- 
nizaci6n arrend6 una zona del Territorio. 
Cuando instale las mAquinas, dejaran 
alli un destacamento, Esta campafia se 
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hizo, para que empleados, soldados y 
cuanto Dios quiera, vengan adejarse ma- 
tar por los indios o a pudrirse en el cli- 
ma, mientras siete 0 veinte sefiores sin- 
vergiienzas se reparten los provechos alla, 
en México, repantigados en sus sillones, 
tras los escritorios. . . ;marranos! 

Celerino dobl6é la cabecita como flor 
agostada por el sol; con el filtimo rayo 
de esperanza, se le escap6 la vida. 

Lloraba Fermin diciendo: ‘‘Sdélo este 
viejo apergaminado encontrara gracia; 
tengo la carne estropajosa, sin sabor, car- 
ne de viejo. La sefiora desea en la piedra 
del sacrificio, terneras y corderillos; gusta 
poco de desengafios, y prefiere la sacrifi- 
quen esperanzas... por eso casi, casi, 
acahbaré por alegrarme de que me los ha- 
yan matado.”’ 


No pude mas; sali en busca de aire 
por si en el monte, en la via, me era posi- 
ble desgarrar en un grito el nudo que me 
agarrotaba la garganta. 

Caminé, caminé; mi pensamiento vo- 


laba. 
Cudntos y cudn encontrados giros en 
sus evoluciones. 


Yaera una cartaenla cual descubria 
yo al Gobierno nuestras miserias. . . no, 


“I 
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no sera leida. Los Presidentes no leen; 
les leen. Qué han de leer. 

Era preferible un periéddico ... tam- 
poco. No permiten publicarciertas cosas 
en la prensa seria; en la otra, no tiene 
objeto. : 

Era mejor un discurso jeso! un discurso. 
Lo dirfa yo tal y cual dia ante el Presi- 
dente de la Repfiblica ... no. ;C6moiban 
a permitirme decir en pfiblico ciertas 
cosas? 

jLo encontré! jclaro! Seria yo que, iria 
uno, y otro, y otros dias al Palacio, has- 
ta cuando me recibieran, en compafiia de 
los supervivientes: veinte, doce, seis... 
los que fueran. 

Y en su presencia, diria con la vozcam- 
panuda de los oradores de oficio, un dis- 
curso de esos hechos para hablar de tua 
las gentes de respeto ... y aun a los 
muertos. 

Discurso aprendido de memoria; recita- 
do al dedillo; y que sobre poco mas o me- 
nos, dijese: 

Gran pacificador; A4rbitro de nuestras 
libertades: 

En los dias de brega, iluminé tu alma 
la noche de la Patria. No contaste alene- 
migo si agredido, ni a tus soldados si 
agresor. Eres el eterno caudillo. El hé- 
roe dela paz. Un inmortal ya hubiese 
muerto, y ta vives; eres mds que imortal. 
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El hierro enemigo encontré6 impavido tu 
espiritu, y el estallido del caiién nodoble- 
go tus brios. 

Estas iniciado en el verbo; estds ungi- 
do y podras comprenderme . . . j6yeme! 

Estos, son los despojos de centenares 
enviados en tu nombre al matadero, y 
sin embargo... jtodos ellos te eligieron 
un dia para que labraras su ventura! 

Alla, ignorados, enfermos, hambrien- 
tos... murieron poco a poco. 

Y el primer caido, pregunté con honda 
pena: ;Por qué? 

Cayeron mAs, y de sus labios exhalése 
la misma queja... ¢por qué? 

Para que no te distraigan refiriéndote- 
lo como un cuento, vengo a tu presencia 
a narrarlo como historia, y vengosin te- 
mores, porque traigo una inmensa repre- 
sentaci6n: jRepresento el Dolor! 

El dolor viviente de los que me acom- 
pafian, y el dolor congelado de cuantos 
alld cayeron y duermen cabe los man- 
glares. 

Albacea de su filtima voluntad, vengo 
implacable a interrogar: 

¢Por qué? 


CHAN SANTA CRUZ, DIC. DE 1907. 


a 


ESS ip ba i of Yl 
CERRADO 


—Esta el puerto cerrado. 

—Mire usted; se va a morir la pobreci- 
ta, se muere. 

Infitil insistencia; fué en vano hacer no- 
tar al Cabo de Resguardo, para hacerlo 
saber asial Administrador, que nose tra- 
taba de embarcacién venida del extran- 
jero o puerto algunodealtura: se trataba 
de un botecuya tripulacioén se reducia al 
patrén y un negrito;la mercancia, a una 
de tantas victimas de la malaria y el pe- 
quefiin que obstinadamente repetia: ‘‘De 
veras, esta muy grave.” 

Poco amigos de sensiblerias somos por 
regla general los deportados: jquédemo- 
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nio! se nos trata de tal modo... y no es 
por cierto el masadecuado para desarro- 
llar la microscépica dosisde amor a nues- 
tros semejantes, que allaen alguno delos 
pliegues de nuestras almas pudiera ha- 
bérsenos traspapelado. 


Soy de los que con mejor suerte cami- 
nan, y asi y todo, al ver a mis compafie- 
ros de destierro pienso con pavura: tris- 
te viaje hacéis; pero si el viaje fuera a tra- 
vés de mi cerebro, seria mucho peor. 

Hay entre loscastigados uno; mira con 
odio a cuantos se le acercan; a nuestro 
menor movimiento para dirigirle la pa- 
labra, retrocede rechinando losdientes de 
manera particular, extrafia. Por lo de- 
mas él mismo procura mantenerse aisla- 
do. Esta préximo a volverse loco, y 
se comprende: hace un mes, por disposi- 
cién superior, sufre el castigo de traba- 
jar sin sombrero. ;Sabéis lo que es estar 
en esas condiciones, desde las cinco has- 
ta las once de la mafiana, con un traba- 
jo de negro y bajo los rayos de un sol de 
los tr6picos? 

jOh, lectores de estas paginas: no lo ol- 
vidéis: lasescriboen pleno siglo veinte. ..! 
Hago esta inocente advertencia, por si 
pudierais creer lo habian sido en el siglo 
dieciséis. Es extrafio. .. ;verdad? 

Cuando oimos de boca de Jenaro—asi 
se llamael chiquitin—la narracién de sus 
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miserias, esa dosis microscépica que alla 
en algfin repliegue de nuestros espiritus 
se distrajo y se qued6 dormida, esa dosis 
de amor para nuestros hermanos, se des- 
pert6 imperiosa, irresistible. 

Veiamos a su pobre madre llegar al 
campamento chiclero, arrastrada por la 
necesidad. . . tal vez por el amor. 

Alla en sus mocedades, daria asunto pa- 
ra un idilio callejero con el obligado epi- 
logo: lallegadaal mundo de Jenaro, y la 
escapatoria de un truhdn dejandola a 
merced de la corriente. 

Conoci6 despuésa Zacarias; otro vicio- 
so, y éste, en una de sus muchas borra- 
cheras fué reducido a la esclavitud por 
los enganchadores. Cuando ella lo supo, 
pidi6, y la autoridad le facilit6 los me- 
dios de trasladarse al Territorio. Sin es- 
carmentar en su primer fracaso, encon- 
traria quiza desconocido encantodecom- 
partir con él la esclavitud. 

Idilio breve y vulgar. 

El, murié a pocoenuno de tantos asal- 
tos delos indios; enfermése ella, y no sien- 
do &til por lo mismo a la Compafiia, hu- 
bo de ver con resignacién cémo ésta la 
mandé6 fletar en un bote para que la de- 
sembarcasen en. . . cualquier parte. 

Nombramos una comisi6n para supli- 
car al Administrador permitiese desem- 
barear a la enferma. Una vez en tierra, 


6 
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veriamos de ayudarla; de seguro nos da- 
ria la comisiO6n buenas cuentas: al queno 
conmueven los nifios, un guijarro debe te- 
ner en donde a los dem4s nos han puesto 
el alma. Jenaro formaba parte de la co- 
misi6n. 

El mismo dia era todo lo que se llama 
una promesa: el crepfisculo, envolviéndo- 
se en la magia de sus tintas, traduciase 
en esperanzas, felicidad, dulces prome- 
sas... Por lo visto no éramos marinos: 
en tierra y cielo dormia la tempestad. 

Mis camaradas discutian; yo viajaba 
en la pompa del crepfisculo. 

Muchos lo dudan y sus razones ten- 
dran; pero es muy cierto: en posandose 
mis ojos en las nubes, me finjo o veo un 
mundo caprichoso. . . y le sigo en sus ex- 
trafios giros con muda y placida delecta- 
cién. El de ese dia sobre todo. 

En primer término, el mangle bordando 
la elegante curva de la playa y forman- 
do canastillos con las raices que dejan 
pasar por la filigrana de su raigambre, 
pececitos, agujetas y angulas a los que 
atisban, encaramado en lasramas o ron- 
dando en los aires, ya el aleatraz perezo- 
zo, ya la inquieta gaviota. 

Luego, una lejania azulada; la bruma 
velando el confin donde se unen casta- 
mente el cielo y el mar en un beso misti- 
co. Connubio sin ocaso y sin hastio... 
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unidos si el sol desfallece; unidos bajo la 
quietud nocturna. . . unidoslesencuentra 
el sol naciente. ; 

Erael crepfisculo que me extasiaba una 
recompensa a los enamorados del impo- 
sible; derroche de imaginacién potente; 
el universo de la fantasia y la gama del 
color en epifania solemne. 

A ras del agua, una creaci6én hierdtica; 
un ciclope enorme de perfil insdélito; de 
porte altanero y enhetrada melena. Mu- 
dable como todo cuanto existe, apenas 
si perduraban sus masas y sus lineas un 
segundo sin alterar su gesto. 

jCémo nos hicieron reir las ocurrencias 
de eada uno de los del corrincho al bus- 
carle parecido con éste 0 con aquél!—M1- 
ra, se parece a la mujer de Remilgo—.O 
bien cuando las lineas de la cara afecta- 
ban el perfil de un ave de rapifia:—jLa 
mismisima cara del Jefe de la Zona! 

El ciclope se transforma dignificando- 
se hasta la cumbre tragica. Dejaron de 
vivir para mi en ese instante mis cama- 
radas y me absorbi en la dulce contem- 
placi6n del mundo fantastico que me fin- 
gen las nubes cuando mis ojos se posan 
en ellas. 

El ciclope se irguié y sus piernas, hun- 
didas en el mar, parecian arrancar enér- 
gicas desde el fondodel océano. Muy cer- 
ca de él, una forma que, podria muy bien 
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ser una mujer—caso de no ser un mons- 
truo,—le acechaba. Ninguno salvé6 ladis- 
tancia, pero ella alargé los brazos... 
mas... mas... iTuvo el titan demasia- 
do tarde la tentacién de huir? 

Multitud de pajarracos de configura- 
cién absurda se encogian o dilataban; su 
tinte negruzco me daba la idea de si al- 
guien con mano torpe se hubiera apoya- 
do parano caer, en la brillante tonalidad 
del cielo, dejando los chafarrinones. 


Y laquimera avanza hasta confundirse 
con el ciclope. .. :le acaricia? jle extran- 
gula? jquién lo sabe! Tal vez lo supieran 
los grupos de matronas, sacerdotizas de 
extrafio rito que, de un lado y otro, en 
formacion simétrica presenciaban la mis- 
teriosa fusi6n. 

Una oleada rojiza invadié el dombo. 
Los espectadores de aquella unién, efec- 


tuada ésta, perdido el interés del acto, se 
apresuraron a olvidarlo y arrebujados 


en sus mantos de pliegues amplios, se dis- 
pusieron a partir. 

Alguien privé de luzalcuadro y dearri- 
ba a abajo descendié la tristeza... Una 
que otra figura, aislada, parecia buscar 
anhelosa por el ensombrecido expoliario 
los restos del ser querido. Sin transicién 
llegé la noche. 

Explicaba esto a mis compafieros y me 
empefiaba en que conmigo procurasen leer 
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en el fecundo libro de la naturaleza. Pa- 
lanquetas no concebia cosa digna de to- 
marse en serio y por eso me interrumpié: 
—Oye, pos si miras gentes en el aigre, pe- 
la el ojo gcolumbras la Vergiienza? ya me 
canso de buscarla en todo el Territorio. 
Que nosotros robemos hasta las plumas 
remeras y timoneras del Dios Espiritu 
Santo, se comprende. .. y para eso es el 
oficio... En un pelo estuvo que el Terri- 
torio se llamara de Quintana Robo. Pe- 
ro Si empezamos a desplumarnos a nos- 
otros mismos {onde esta la honradez pro- 
fesional? 


Fijamos a un tiempo la vista en el Ve- 
racruzano: era cosa por ¢i mismo confe- 
sada y de todos conocida su impotencia 
para abstenerse de robar. Le enviaron 
por cuenta del Gobierno del Distrito por- 
que estandoempleado en un gimnasio pa- 
ra ensefiar a los noveles las primeras 
posesiones, como él decia, uno de tantos 
le acus6 por la posesi6n de un portamo- 
nedas que en los bolsillos traia. 

—A mino me hagan amarres, pues no 
soy estacha,— dijo insolentemente—. Y 
hubiera seguido la reyerta, de no haber- 
se escuchado, como especie de maullido 
un: “Yo fui.” 

Y al volver lacabeza, nos encontramos 
con Maximino el Trocilero, uno de los 
huelguistas de Rio Blanco. Estaba redu- 
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cido a su filtima expresi6n: para esquele- 
to mismo, resultaba algo flaco. Sin de- 
jarnos reponer de la sorpresa explicé:—Yo 
tomé del hitacate la muda de ropa. Y 
agreg6 que nunca habia robado, pero co- 
mo sinti6é llegar la calentura, crey6 facil 
cogerla para ircon los turcos y empenar- 
la por cApsulas de quinina; que en cuan- 
to pagasen la primera decena. .. No lo 
dei6 concluir el Veracruzano.— Basta, 
hombre, basta; yo pago por ti, y no por 
lo de que te alivies o dejes de aliviarte, 
pues me importa un pito; sino por el gus- 
to de tu ingreso al gremio. Tf sin saber- 
lo me consuelas. ;Pos si estos que jamas 
han robado se animan... ora nosotros? 
Nos mandan pa enmendarnos.. . jtiene 
timba! jhay que ponerle asunto! Eso di 
hacer un viaje cargado de guachinango 
pa venderlo en Veracruz; ira Colima pa 
quitarse lo salado o venir al Territorio 
pa sacudirse losinvergiienza. . . jtiene ra- 
bia, chocozuela, jiribilla y rampabollaen 
la cadera! 


Por eso consolamos de la mejor mane- 
ra al Trocilero y aun suplicamos a nues- 
tro cuentista el Veracruzano, amenizase 
la espera con alguno de los mil de su co- 
secha. Asi como asi, el Administrador de 
seguro no iba a precipitar la cena por re- 
cibir a nuestra honorable comisién. 


—Bueno, alla les va éste: 


—_— 
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Erase que se era un pobre viejo y mu- 
rié dejando tres hijos. Les llama antesde 
petatear y les dice: Como padre de uste- 
des no tengo otra cosa qué heredarles de 
no ser mi necesida. Pero como amigo 
voy adarles un buen consejo. No pre- 
gunto cuales la virtud de ustedes, pues 
cada virtfi trai débajo del brazo su re- 
compensa; pero siles preguntaré cual es 
el vicio que lesagobia pa darles unescudo 
pronto a la defensa. ;Cudles el vicio de 
cada uno? Y el mayor de los hijos dice: 
El juego. Uno de los otros.—Yo bebo— y 
el fltimo, —Yo robo. 


Bien, agreg6é el padre—Y dirigiéndose 
al primero: Procura no jugar sino con 
los meros gordos; y a serte posible, con 
el mejor de los mejores. En cuanto a ti, 
no tomes la primera copa, sino cuando 
los invitantes aigan bebido nueve o diez. 
Y té hijo, roba... pero en grande. 


Y muriéo el viejo. 


Y aconteci6 asi: De los hijos, el afecto 
al juego, siguiendo elconsejode su padre, 
se ech6 por esos mundos hala que hala 
en busca del mero jugador. Y llega auna 
suida donde le informan:—Salié para tal 
otra. Marcha a lotra y le dicen: Acaba 
de salir pa aquella, y en aquella lo man- 
dan a lade mas alla. Asi,de una en otra 
poblacién topa con él. Entré en la parti- 
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da preguntando: ;Esta aqui el rey delos 
jugadores? —Alli lo tienes. 

En medio de miles de personas que lo 
vian echando la baba de pura almiraci6n 
estaba el soberano del juego, mechudo, 
sucio, los zapatos rotos y con un mal re- 
lingo por vestido. jAh!—dio el mucha- 
cho—, :conque el rey del juego no saca 
ni pa vestirse? jgracias, no fumo! Y no 
jugo nunca. 

Acontecié también que aquel de los hi- 
jos afecto a beber, picada su curiosid4, re- 
solvi6 hacerse cargo del motivo del con- 
sejo del difunto y convid6 a laboriarla a 
todos sus amigos. A la primera tanda 
de vasos, se sumi6d como pudo y como 
pudo escapo dela quinta y novena... 
Cuando Ilegé la ocasi6n de tomarse la 
primera copa, encontr6é que sus amigos 
estaban todos ellos mismisimamente— 
aqui debemos pensar en nosotros, pa- 
ra no descreditar la estirpe—, y se dijo: 
jLos muy marranos!; no bebo mas! Y no 
bebid. 

Como llegado a este punto diera el Ve- 
racruzano por terminado su cuento, al- 
guien pregunt6: —:;No eran tres los hi- 
jos? ¢y el que robaba? 

—De naco me voy a poner a despresti- 
giar el gremio; ya se me olvidé6 el resto. 

Y no hubo poder de hacerle concluir, 
ni ocasi6n, pues Ja muy honorable, pre 
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cedida del chiclerito, venia a nosotros 
con las cajas destempladas,—y tan des- 
templadas—a juzgar por la estampa. 

Vomitaba pestes don Fermin en contra 
del Administrador. Cierto, el puerto es- 
taba cerrado; pero no lo era menos que 
aquella mujer se moria abandonada, peor 
que un perro: a los perros no falta quien 
les haga un papacho. Sobre todo qué 
puerto ni qué puerto, si alli lo habia sdélo 
de nombre.—Si, es tan puerto como este 
es muelle.—Y sefialaba el mont6n de pie- 
dras y palos que nos servia de sala de de- 
liberaciones. 


—Tiene razén de ser tan escropuloso, 
como el Trasporte ese viene de estranjia, 
no sea y traiga contrabando.—E] mucha- 
cho, en filtimo resultado no veia ni ofa 
otra cosa sino reniegos, ajos y tasajos y 
pregunté haciendo pucheros: ;Luego... 
no la traimos? 

—Al contrario, ya viste la regafiada 
endilgada al boga, por haberte desem- 
barcado—. Debia por fuerza estar ave. 
zado a sufrir el arrapiezo: a sus afios, a 
cuantos nifios he visto llorar, lo hacen a 
su gusto, a grito tendido; él no, procura- 
ba hacer los menos pucheros posibles, co- 
mo si le mortificasen, y sus lagrimas 
corrian en dos hilitos temblorosos. El 
chubasco estaba cerca; maldiciendo y dis- 
culpandose con el muchacho, segfin me- 
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jor pudo cada uno de los compafieros, 
fueron retirandose, porque segfin decian, 
a las cinco debiamos estar dandole ma- 
cizo y duro. 

—Mi mamAatiene sélounalona encima. 

—Pero los del bote la pondran bajocu- 
bierta de proa o de popa, no te apures. 
Vamos a dormir y mafiana tempranito 
estamos aqui con ella—.Testarudo era el 
muchacho, ycuando observ6 que le deja- 
bamos, dié a su cara un aire resignado; 
no tuvo otra respuesta a nuestras reite- 
radas instancias para llevarle con nos- 
otros a la cuadra, sino un 4rido ‘“‘Me 
quedo.” 

—Vas a empaparte. 

—Me quedo. 

—Manana amaneceras comotu madre, 
cuando no peor. 

—Aqui me quedo—. Nos fuimos a dor- 
mir pensando: Tal vez nos siga la cria- 
tura una vez convencida de lo in&til de 
su espera en el muelle. 


Imposible dormirme; a cada ruido me 
incorporaba pensando en Jenaro. Séloel 
rumor monotono, incansable del océano 
llenaba la quietud de la noche. Alla de 
vez en cuando la luz de los relampagos 
al bafiar la extensién, permitia ver al 
pailebot balanceandose de borda a bor- 
da, plegada la mayor a la botavara. No 
era ilusi6n mia,a cada relampago, la voz 
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del pequefiin Illegaba claramente a mis 
oidos: imagindbase sin duda que, si él 
veia la embarcaci6n, no podian menos de 
verle. . . ;quién sabe! ... tal vez oirle. .. 
Un nuevo relampago; tras él una descar- 
ga de tonalidades de hierro cascado al ir 
rodando por una superficie pedregosa. 
Al extinguirse, la voz del nifio a grito 
abierto: ‘“jMama...! jmama.. .! jyosoy! 
éNo me oyes?”’ 

j¥Y fui al muelle! Le cogi en mis brazos 
besando su cabeza empolvada de cabe- 
llos pegajosos. .. con respeto. . . con un- 
ci6n. . . j Tenia necesidad de hacerlo! jHa- 
cia tiempo no tropezaba con un alma 
siquiera parecida. . . !—Pues no quieresir 
ala cuadra, testarudo, vengo a estarme 
contigo—. Leenvolvien mi frazada, acos- 
tandole a viva fuerza sobre mis piernas. 
A cada nuevo reldmpago—Mira, decia, 
se ve clarito; aquel es Salomon el negro; 
a cada rato le dicen: ‘jListo al foque. .. 
jvira!’’—Le respondi, ‘‘si’’ por mas que 
nada viera yo. 


A medida que el chubasco se acercaba, 
el ruido yel aire se hacian insoportables, 
oblig4ndonos a cubrir lacabeza para de- 
fender los oidos. Muy cerca debié haber 
quedado amarrada una embarcaci6n; se 
ofa golpear con fuerza contra las piedras 
del muelle; el nifio se incorpor6 y dijo se- 
fialandomelo: ;Mira, un bote... ! Su mi- 
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rada completé la frase. Sujeto a uno de 
los pies de la improvisada cabria, estaba 
con efecto un cayuco pescador; no sé qué 
idea imprecisa, vaga, cruz6 por mi fren- 
te, y el nifio la delineé claramente abra- 
zandose a mi cuello en tanto me cantu- 
rreaba: ‘jVerds: mi mama tiene guarda- 
do un peso ques mio; tres riales para un 
tambor ycinco pa comprar un caballito. 
Como sobre el caballo no se toca bien, si 
tfi me llevas alla, te doy los tres riales 
del tambor...! ;Anda.. . llévame!”’ 

Me levanté; desaté el cabo y cogiendo 
los remos, a favor de la sombra, pegan- 
dome cuanto mds pude a las piedras, 
acomodé a la criatura y nos lanzamos. 
Callaba el chiquitin, como si abarcara 
en toda su extensién la magnitud de la 
empresa; a fin de hacer el menor ruido 
posible, usé discretamente los remos, ya 
veces la palanca en lugar de ellos. Las 
intermitencias del fanal del faro, hacian 
volver los ojos al chiclero y se escondia 
entre mis piernas preguntandosino apa- 
garian la lampara.—CaAllate; a favor de 
esa luz veremos el camino. 

Nos faltaba poco, cerca debia estar el 
pailebot, creo ya se ofa hablar en él... 
cuando nos cerraron el paso gritando: 
jAh del bote! 

Nos dieron alcance. Eran el celador y 
dos guardas; enfurecidos contra mi, sol- 
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taron las andanadas de uso: que todo el 
dia iban a tenerme desnudo dentro del 
agua yacarreando piedra. Asi se me qui- 
taria lo de esto y lo de mas alla. 

—Esta visto, muchacho, tienes mala 
suerte, y el Administrador y todos, un 
alma de piedra—.Nos pasaron al bote, 
levando a remolque el cayuco, no sin de- 
cirnos lo que no es para escrito, durante 
la travesia. Momento hubo en que el ce- 
lador parecié conmoverse al hablarle del 
abandono de la pobre mujer, lo triste de 
convertir una buena disposicién en tira- 
nia infitil, por falta de talento para inter- 
pretarla...noséyocudanto dije nihablé; el 
celador extern6 no tener culpa; también 
le dolia, pero donde hay Capitan no go- 
bierna marinero. Era preciso someterse. 

—Ya ibamos a llegar, sefior—, decia Je- 
naro—jlastima!—.Y volviendo a misuca- 
rita paliducha susurr6 en voz baja: “‘Dile 
que le doy los cinco riales del caballito... 


A ver si quiere...” 
No hablaré del lujo decrueldad desple- 


gado por losesbirros al desembarcarnos. 
Lloraba el rapazuelo y ahora si a moco 
tendido. El chubasco, lejos de amainar, 
recrudecia, como si tierra, cielo y mar pro- 


testaran de semejantes iniquidades. 
Llegé6 el dia siguiente. Tras el chubas- 


co lacalma. . . un cielo limpio, y al fin jel 
puerto abierto!—.‘jAtraque el bote! Se le 
da entrada...’’ 
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Mas muerta de lo que aquella pobre 
mujer estaba, nadie lograra estarlo con 
seguro. Mojadas completamente las ro- 
pas y untadas al cuerpo, denunciandole 
en sus menores detalles; agarrotados los 
brazos, rigidas las piernas; las manos y 
los pies de un color verdoso; sus ojos a 
medio cerrar: en uno de ellos veiase bri- 
llar una gotita temblorosa. . . puede ha- 
ber sido del mar... tal vez fuera una 1a- 
grima. El nifio lloraba apretando sus 
bracitos al cuerpo inanimado de la que 
fuésu madre...Yo le dije: Pobre huér- 
fano, no olvides esto, ni lo extrafies; pa- 
gas por nosotros. . . Las autoridades de 
lugares como estos, se buscan dignas 
de saber gobernarnos ;no somos en filti- 
mo analisis bandidos? pues a tales subor- 
dinados ...jtales jefes! Nada pudimos 
hacer por ti ni por ella. . . adiés. 

No sé quien recogiéd al chiclero; yo le 
dejé en brazos del vicio y la miseria. Si 
él vale algo, algtin dia sacudira el vicio y 
emprendera su vuelo. Si no vale los dine- 
ros empleados en bautizarle, bien mere- 
cido se lo tendra. 

* 
* x 

Penosillo fué el trabajo del muelle al 

dia siguiente: El chubasco habia comple- 
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tado la obra del cicl6n por culpa del cual 
nos tenian trabajando en el muelle dos 
meses justos. Recoger la piedra y amon- 
tonarla; luego, colocar pilotes mAs recios 
ygrandes que a su vez quedarian sujetos 
por una armaz6n de rieles en forma de 
cubos. Las piedras chicas, las acarrea- 
bamos a mano; con dyuda de unacabria 
yun cabo grueso, sacébamoslas grandes 
con mas o menos torpeza. Unos sobre el 
muelle. . . alli estaban los consentidos de 
los capataces. Y dentro el agua, todo el 
dia, paraestrobar la piedra hasta izarla 
el aparejo y ponerla sobre el muelle, nos- 
otros. Menos mal cuantos de salud go- 
zabamos. . . jperolos reducidosal filtimo 
grado de miseria porel paludismo! Mal- 
diciones de toda especie volaban de ope- 
rario a operario sin cesar de inquirir si 
estaba o no el puerto cerrado. 


Ya sea lo duro de la faena, ya por el 
aire frio que en todo el dia sopl6, me sen- 
tien la noche acalenturado. jLa serie de 
patrafias que dieron asunto a mis pesa- 
dillas de esa noche! Daban vuelta en tor- 
no de lo mismo: Un bote balanceandose 
sin descanso y cogiendo agua por sus 
bordas; el estertor de la moribunda... 
Después entraba en unestado de descom- 
posicién terrible. . .el adbomen desmesu- 
radamente crecido. . .Avechuchosde toda 
especie hacian ronda en la barca. . .cras- 
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citando. . .crascitando. . .crascitando de 
un modo siniestro. Nosotros diz que co- 
giamos al Administrador yle amarraba- 
mos espaldacon espalda a ladifunta con 
uncabo largo a finde verle flotar. . . jCla- 
ro! la difunta no podia sumergirse... 

Luego emprendiamos todos el regreso 
a nado rumbo a la playa sin dejar de oir 
el ulular del vejete: ‘‘j;Desatadme. . ! | Pie- 
dad. .! ;Perdén. . . por Diosdesatadme!”’ 
Nosotros, por toda respuesta, le escupia- 
mosal rostro estas palabras: ;Ptidrete. .! 
jEsta el puerto cerrado! 


CAMPAMENTO GRAL. VEGA 


Diciembre de 1907. 


ANITA 


—Anteriormente te habia maltratado 
de obra o de palabra? 

—Nunca. 

—jEntonces... ? 

—No lo entiendo. .. 

Procur6é poner en orden sus ideas a 
tiempo que se arreglaba el vendaje. Una 
de las heridas interesé la sien izquierda, 
oreja y parte del cuello del mismo lado. 
Incorporése en la caina, y fijando en mi 
sus ojos hfimedos, agregé completando 

el interrumpido pensamiento: 

—Y decia no entenderlo, porque. . .. va- 
mos... con franqueza... Saturnino lo 
sabia, o ;c6mo diré? lo consentia. Veras: 
Cuando le conoci, era comisario de un 

juzgado; vivia en una vivienda cercana 
ala mia,en la vecindadde... X. Desapa- 
recié del juzgado cierta cantidad de dine- 
ro, y aunque todos sefialaban al juez.co- 
ys 
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mo autor del robo, éste recriminé6 a mi 
hombre, que, enfurecido le abofeted. En- 
tonces, el juez en lugar de acusarle y te- 
meroso sin duda de si en los lios iba a 
esclarecerse la verdad, me lo mandé6 al 
Territorio. Debo decirte: cuando tal cosa 
ocurri6, Saturnino y yo nos habiamos 
casado en toda regla. jEs natural! Eran 
mis veintidés afios. . . le queria con toda 
mialma... por eso le segui. 


Cuando me vid entrar en el transporte 
grit6 rabioso: ;Quién te manda seguir- 
me? Por toda respuesta le abrazé y se 
conformé. :Iba yo a pensar si viviria 
entre ustedes. .. si dormiria o no en la 
cuadra, revuelta con esas mujeres, y 
esos... ? jSialo menos fueran ellos co- 
mo tf! 


Lo demas lo sabes bien. Nati nos llevé 
a vivir en su compafiia japenas! Cuan- 
do pretendié obligarme a. . . aquello, hi- 
ce la burrada de avisarlo a mi marido y 
éste le puso negro a golpes. Como Nati 
es capataz jall4 va mi hombre rumbo al 
puerto, a las obras del muelle! No sé co- 
mo fui a decirlo; de haberme callado, tal 
vez fuéramos felices todavia. jFelices! 
Hice algo peor: hablar con el jefe de la 
corporaci6n por si perdonaban a Satur; 
me ofreciéd traerlo sin apresurarsea dar la 
orden. Cuando le pregunté si era penoso 
el trabajo en que le tenfan, Horrible, hi- 
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ja—respondié devordndome con ojos de 
borrego a mal morir—;Sies penoso? jVa- 
ya una diferencia con la vida esta! ;Cé- 
mo te lo explicaria claramente? Supén 
que te agarra tu marido a palos; esa 
es la vida de alla. Por el contrario. . . te 
toma asi, te abraza asi... te besa... 
asiis. i 


Y¥ cual lo dijo lo hizo, sin tener yo el 
valor de evitarlo, ni la intencién. Sor- 
prendi en mi el despertar de una cosa 
muy fea. Despertar es la palabra, por- 
que nada me parecié nuevo, y te juro no 
haberlo hecho nunca antes. A los tres 
dias trajeron del puerto a Saturnino; nos 
fuimos a vivir en casa del jefe. . . y empe- 
z6 el acuerdo, bien que no nos lo dijéra- 
mos. Yo pensaba: Por haberle creidoca- 
paz de robar cien pesos, abofete6 a su 
jefe, y su jefe era juez. ;Cémo entonces 
pasa por esto, si es mil veces peor? En 
fin, si de preguntar se trata, ya tengo 
para preguntar de mi, dias y m4s dias. 

Aunque dormiamos juntos, nunca le 
ocurri6 interrogarme ni a mi decir algo 
de lo sucedido; en cambio, si por asun- 
tos de la vida diaria refiiamos, se irrita- 
ba con facilidad terminando por darme 
la raz6n y esto me ponia fuera de mi... 
jno golpearme...! A serme posible, yo 
si que le hubiera abofeteado. Al fincierto 
dia estallaron nuestros odios, con oca- 
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sién de haberle dado dos hidalgos para 
comprarme un chal... No puso en casa 
los pies durante una semana, y la noche 
del regreso, acept6 una comisidon del jefe 
a sabiendas de por qué le alejaban. .. Ya 
en la puerta, me suplicé le consiguiera 
diez pesos. . . ;|Oh, ese dia crei firmemente 
odiarle! ;Era el Saturnino por quien ha- 
bia yo venido a este inferno? Y ahora 
entra lo que no entiendo: 

Una noche, a favor de la escasa luz que 
por las rendijas de la barraca se abria 
paso, le vi sentado muy cerca de mi, la 
cabeza entre las manos y procurando re- 
primir los sollozos. . . ;El, lorando! Lue- 


go dijo sordamente: ‘“‘La brecha es me- 
jor.”’ Se disponia a levantarse, pero le 


sujeté por las piernas.—;A dénde vas? 
éPor qué lloras?—Y le alargué un pafiue- 
lo. Tenté la seday jclaro! debe habérsele 
presentado de golpe todo... todo... 
Cuanto mas me empefiaba en detenerle, 
mas y mas se irritaba. . . Ya furioso, to- 
mi6’el machéte: 2.x. - 

No me duele la herida, fué cualquier co- 
sa; si me duele no comprender a Satur. 
éMe amara? :Es posible? ... No lo en- 
tiendo. .. no lo entiendo. . . 

Cerré los ojos fatigada y lloré largo 
rato. Senti respeto por ella; pobre victi- 


ma de los hombres, el medio y el clima. 
El vicio le envenené el alma como el cli- 


ma la sangre. Por eso cay6. 
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éPodia yo hacer algo mAs sino ofrecer- 
Je aquel cubil de cuatro metros en cua- 
dro, construido de ‘“‘bajareque’”’ y ‘“‘gua- 
no,” por el cual discurrian libremente sa- 
bandijas de toda especie, y en donde se 
colaba el sol por los intersticios... y 
eran en mayor nimero que la parte cu- 
bierta? ;En donde el agua penetraba en 
avalancha, para salir por la parte opues- 
ta de mi edificio; edificio sin mAs mobila- 
rio, que una piedra tallada en cilindro 
probablemente por los indios, para al- 
gin templo, ni mds cama que mi coy, 
suspendido de un caballete del jacal al 
opuesto? 


—Aqui deseo estar a menos que me co- 
rras—. jPobrecita! Deseaba yo con toda 
mi alma, haber recorrido menos la via 
dolorosa de la existencia y poseer la vir- 
tud de la fe, para creer en la sinceridad 
de su arrepentimiento. Asi y todo la via 
con verdadera fruicién, si me relatabade 
c6mo el jefe de la corporacién pretendidé 
retenerla; si ella resisti6 y cuando él ape- 
16 ala fuerza, y de alli pas6 a sujetarla 
con sus manazas de simio, velludas, lar- 
gas, enormes.—Antes con los perros. {En- 
tiende usted? ;Con los perros!—grit6 ella 
y le escupi6 la cara, saliendo en busca de 
Satur, a quien tenfan bien preso. 

Por supuesto, eso de estar preso en el 
Territorio, noes sino un recargo de pena, 
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todo éles una penitenciaria custodiada, 
al interior, por los soldados y al exte- 
rior... por los indios. Algo si transfor- 
maba en verdaderamente dolorosa la 
prisi6n de mi amigo: la pérdida de la es- 
peranza y la fe, y asi me explico su res- 
puesta al oirme decir que Anita estaba 
en mi casa y allf le aguardaria hasta 
cuando estuviese libre.—No lo creas, es- 
tara contigo en tanto se cura... y al fin 
con todos. ;No se te ha entregado...? 
Bueno, ya lo hara. 


Envano procuré disuadirle; sin objetar 
mis argumentos, conformabase con me- 
near su cabeza desconsoladamente. Des- 
pués de todo ;a qué empefiarme en ha- 
cerle creer algo que, para mi mismo re- 
sultaba increible? 


Era un dia juguetén. 

El monte parecia remozado; jugaban 
las nubes y el sol a las escondidillas, y en 
tanto ellas dejaban caer su llovizna, el 
solse ocultaba tras ésta, tras la otra, has- 
ta llegar un momento en que las sorpren- 
dia en flagrante delito de Iluvia, y la Ilu- 
via con sol era una risa tendida, franca, 
comunicativa. 

Senti deseos de saludarla y no sé c6mo 
fué; pero al divisar el jacal, algo me azo- 
t6 con crueldad en pleno rostro. . . ;Va- 
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cio! Encimade la piedra cilindrica encon- 
tré un papel escrito con lapiz y en él me 
decia: ‘‘Comparandocuanto me ofascon 
lo que hago, te pareceré hipécrita. Si yo 
pudiera explicarte por qué me voy con el 
sargento H... te lo diria, pero no lo en- 
tiendo; ni yo misma lo entiendo. Adiés, 
tu agradecida, Anita.’’ 


De entonces comenzé6 su vida cruel, de- 
sordenada; dejé de ser la mujer timida y 
dulce, y mucho tiempo ostenté en la cara 
el sargento aquel, los tremendos arafia- 
zos recibidos el dia en que le abandoné 
por seguir a un capitan del mismo bata- 
llén. Vistid de seda, y los chales y arti- 
culos de toda especie pedidos en las tien- 
das, hicieron respetables sumas satisfe- 
chas religiosamente por cuantos oficiales 
y jefes se la disputaron. 

Y se la vi6 con operarios provocados 
por ella a seguirla al monte en donde se 
les entregaba. Yse la vid en compafiia de 
mujeres de la peor especie, desecho de los 
mismos reclutas, a quienes trataba cari- 
nosamente. 

Qued6 por esos dias en libertad Satur- 
nino, y aun cuando le ocultamos lo ocu- 
rrido, la suerte, de una buena vez, presen- 
t6 ante sus ojos la enormidad de la cai- 
da. Aldoblar de una calle nos encontra- 
mos frente a frente de Anita. Venfa cogi- 
da del brazo de Ja China; vestia una fay- 
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da de seda amarilla de mal hecho corte, 
recargada de encajes y adornos, tan altos 
deprecio, como ayunos de gusto; salpica- 
da toda ella de manchones de grasa, vi- 
no... quéséyo. Enlodada la orla del ves- 
tido que le colgaba por delante, lo cual 
la hacia tropezar a cada paso, y arras- 
trando por una de laspuntas el chal. En 
la cabeza desgrefiada, un mojfio rojo, es- 
candaloso, la azotaba la frente con sal- 
tos de epiléptico al menor movimiento. 

Sujeté a Saturnino y ella se cogié fuer- 
temente al brazo de la China, dirigiendo 
a su esposo una mirada mezcla de angus- 
tia, tal vez del intimo convencimiento de 
que entre ella y él, habia concluido to- 
fa Oa: 9 Fo 


Luego cogié la manga de seda de su 
blusa, sonése estrepitosamente y a con- 
tinuaci6n, con la mayor naturalidad, sin 
preocuparse tan siquiera decambiar elsi- 
tio de la manga, se limpié la boca balbu- 
ceando con el aire acoquinado de criatu- 
ra cogida en falta: 


—T&. .. explicale. .. yonoentiendo, no 
lo entiendo. .. Y se pasé de largo bam- 
boleandose de puro ebria. 


—jEs necesario salir de aqui; al muelle, 
la brecha, donde sea. .. pero necesito ir- 
me—. Aprovechando la consideracién que 
me guardaba el jefe del detall, obtuve pa- 
ra Saturnino la plaza de engrasador en 
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el ferrocarril y esto significaba la ventaja 
de traerle continuamente en viaje. . . de 
traernos mejor dicho, pues al poco tiem- 
pO me comisionaron de pasalefia. 

El paralelo de las rutas seguidas por 
aquellas almas, marcé desde ese dia mi 
derrotero. jCudntas veceslas segui en sus 
ascensos, no obstante estar de antema- 
no prevenido para el descenso! 


Una mafiana riente de primavera, me 
dijo Anita: Era mas hermosa aquella vi- 
da; no por virtud, por conveniencia sola- 
mente he de volver a ella, ya hubiese vuel- 
to, pero me lo impide algo. . . vamos, no 
lo entiendo. .. no lo entiendo. . . 

Y un espléndido dia de verano, me de- 
cia Saturnino: ;Sabes por qué me agra- 
da la comisi6n esta? porque el dia menos 
pensado nos dan los indios una de padre 
y muy sefior mio. Laspiedras y troncos 
atravesados con frecuencia en la via, ha- 
blan de eso... ya veras. A mi, por su- 
puesto, me seduce pensar en ello. 

Y en otra ocasi6n me decia Anita: ;Vol- 
ver con él? no; los hombres cogidos en 
las garras del Territorio jse vuelven tan 
distintos! De volver con Satur, creeria 
entregarme a cualquiera otro, y, para el 
caso de serle infiel, tanto dan estos o 
aquellos. 

Como en cierta noche de plata me dijo 
Saturnino: Tengo resuelto mi plan: cum- 
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plo dentro de un mes y dias. Me la llevo 
a la fuerza y alla, en México, en nuestra 
casita resoivera si me quiere o no. ;Me 
quiso? pues mando tapiar la puerta por 
dondeentramos y comosino hubiera exis- 
tido el Territorio. ;No me quiso? pues 
abro la puerta por dondeentramos. ..y 
Dios la Heve con bien. 

jFlujo y reflujo de aquellas almas, que, 
siendo malas o buenas, nunca supieron 
darse cuenta del por qué! 


. 


Relativamente, y dadas las circunstan- 
cias, haciamos un viaje feliz: Ilevabamos 
recorridos, en diez horas, cerca de cua- 
renta kil6metros. Esto parecera extrafio 
a muchos; no a cuantos tal via conoz- 
can. jOh, el ferrocarril de Santa Cruz a 
Vigia Chico! Modorra deslizabasela ma- 
quina, cuando se detiene de pronto: ha- 
bia notado el maquinista un obstAculo 
en los rieles y la tierra del terraplén esta- 
ba removida. Dispuso la casualidad que 
no fuera él quien bajase a cerciorarse, si- 
no un ayudante, y no bien habia puesto 
pie a tierra, unadescarga cerrada saludé 
al convoy en toda su extensi6én. 

jAdelante!—dijo alguien—y seguimos en 
medio deno interrumpidas detonaciones. 
Los indios, machete en mano, brotaban 
de las malezas y nos seguiande cerca. La. 
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infeliz locomotora, hala que hala, pare- 
cia decirnos ‘‘no pidais mAs. . . sobre ser- 
pentinas y norieles me veo obligada aca- 
minar.”’ En los momentos de peligro, 
cada minuto es una eternidad. . . jpensad 
en los dos kilémetros atravesados en me- 
dio del fuego enemigo! Una sola voz vi- 
brante, atronadora’ nos envyolvia: “A 
quincé a quinés maquina. ..ja quinés a 
quinés! No sé cémo se escriba esto, ni es- 
toy seguro siquiera de si asi lo pronun- 
ciaron, pero mas tarde me dijo alguien 
que decian losindiosal parecer: A matar, 
a matar la maquina, a matarla. 

A eso debimos nuestra salvacién. 

De haber sido dirigidos a nosotros los 
tiros, no habriamos por cierto decontar- 
lo ahora. 

De la escolta encargada de la defensa, 
unos a la primera descarga arrojaron las 
armasalenemigo internandoseen el mon- 
te; los otros, heridos, permanecieron en 
el convoy sin dejar de hacer fuego; era 
nuestra soladefensa alejarnos lo mas ra- 
pido posible. jAdelante! jadelante! 

--Falta el agua, fusilenme—decia el 
maquinista—; pero no puedo seguir. 

* El tanquearrojaba el agua en todasdi- 
recciones. 

Ala maquina ibandirigidas lasdescar- 
gas; a la casetadel maquinista,a las bie- 
las, chimenea y por filtimo al tubo de 
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distribucién del vapor.... Entonces si 
fué imposible seguir. Fatigada, respiran- 
do apenas, se movia la maquina con an- 
sias de monstruo herido. ‘‘No puedo 
mas... no puedo mas... .’’—parecia de- 
cirnos. 


A menos de doscientos metros se halla- 
ba el enemigo y se divertian en torturar 
a dos de losnuestros, caidos en su poder. 
Claramente vi levantarse enérgicamente 
un brazo y vi asi mismo brillar los ma- 
chetes que descendian sin fuerza, con de- 
sesperante crueldad... El brazo debié 
quedar hendido. Al doblar la curva, pu- 
de ver afin c6mo torturaban a los infeli- 
ces. Luego, detonaciones a lo lejos, y los 
indios se dispersaron en todas direccio- 
nes perdiéndose en el monte. 


Apreciamos su dispositivo decombate. 
Eran tres secciones y de ellas, los mejores 
tiradores ocuparon las trincheras y una 
vez efectuada la descarga, los de armas 
defectuosas lanzaronse machete en mano, 
dejando alos otros sostener el fuego; otra 
recogia de seguro las armas y asi se ex- 
plica que, el destacamento de la Central 
no encontrase wna sola cuando vino en 
auxilio nuestro; la tercera de seguro se 
ocupa en recoger muertos y heridos, para 
atenderlos o enterrarlos dentro del mon- 
te. 


éQuién falta? ;yel Trocilero? ;yJuan?.. 
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éy Saturnino?. . . ;Todoshabian muerto! 
A duras penas y tras de mil conjeturas 
pude identificar a mi amigo. ;Qué habia 
en su semblante? ;qué significaba el mi- 
rar persistente deldeformadorostro? En 
mi parecia clavarse su vista... fija. . . fi- 
ja... como sime hablasede un filtimo 
deseo, su filtimo ruégo. 


éY Anita? 

—Esta en la tienda—, dijo un hombre. 
Al parecer cuidaba de su casa... o la es- 
peraba esa noche tal vez. 

Vestida de azul, sentada sobre el mos- 
trador, cabalgando una pierna sobre la 
otra y rodeada de oficiales y paisanos a 
quienes imponia su voluntad, estaba Ani- 
ta jadeante, hermoseada. 

Me mira y dice: Oye, idiz que se peld? 
Mafiana voy con los indios a reclamar 
mi traje de viuda—. Y luego, volviéndose 
al dependiente grit6:—jOtra copa! 
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CHAMULA 


—Como para eso de letras, te las trais. 
éQuieres hacerme mi recibo? No, no te 
rias; tiene orden el pagador pa soltarme 
diez del Aguila. Fuf primer premio en la 
escuela de mi regimiento. 

Y en la forma de comunicarmelo habia 
tal expresi6n de verdad, que no pude me- 
nosde preguntarle, cuando y cémocobra- 
riamos. jChamula con dinero! Alabado 
sea Dios! A deseansar por tres o cuatro 
dias del rancho; del frijol populoso—le lla- 
mamos asi, porque, relativamente y dado 
su tamafio, no hay poblacién con tantos 
habitantes como gorgojos en cada gra- 
no—. jA descansar del rancho por tres o 
cuatro dias! 

Tres o cuatro, con Chamula no cabia 
hacerse ilusiones. :;Quién seria poderoso 
a detenerle de engurgitar en cafia el res- 
to? 
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Y como antes de tres horas habia co- 
brado Fortunato sus diez pesos, a lastres 
horas escasas, mAs que escaso, ya corri- 
do, me decia: 

—Guardas estos nueve pesos para aque- 
llo... jla faga! j;Malajo si no te llevo por 
buen rumbo y hasta Chiapas! Tres pe- 
sos en pan y sardinas. No hay necesidad 
de mas. Esta noche... :quieres? 

Y se me reia en las barbas al advertirle 
del peligro de perdernos en el monte; 
ser castigados como desertores en cam- 
pafia; topar con un destacamento, con 
los indios. . . 

De no pintar a la fe ciega, debieron de 
haberle puesto los ojos de Chamula. 
j;Cémo relampagueaban confianza al ha- 
blar de libertad! Apretando los pujios, 
los blandia en el aire, fija la vista en el 
monte, cual si fuera a derribar los Arboles 
a pufietazos. . . Después, llenos de lagri- 
mas sus ojos, meabrazahba sefialandocon 
su. manaza un punto del bosque: ‘Por 
alla. .. verds. .. por alla.” 

Como no sin raz6n se dice: ‘‘Cuando el 
pobre tiene medio para carne, es vigilia’’, 
Sdéstenes, revenque en ristre, nos grité en 
ese momento: 

—jHijos de. .! :Es aqui ondetrabajan? 

éSobre cual de los dos descargaria su 
golpe? Sobre él? :Sobre de mi? 

Sélo un ruego sabe ablandar corazones 


CARNE DE CANON 113 


de capataces: y sin pensarlo mucho, lo 
puse en practica: hice cantar en mi bol- 
sillo los nueve pesos. El zurriago, ya en 
alto y sin duda conmovido por la har- 
monia, entre mis espaldas o las de For- 
tunato... prefirid acomodarse tranqui- 
lamente bajo el brazo de Séstenes. 

Cierto; el camino mAs corto para ir al 
trabajo, era hacia la derecha; pero torci- 
mos a la izquierda y nos entramos en la 
taberna‘de Selim. Estos turcos lo entien- 
den: :no hemos venido a reventar? Pues 
nos revientan con sus alcoholes, a trueque 
de reventar ellos de ricos. jTanto da! 

Despuésde unos vasos de cafia, hube de 
sentir tan cargada la cabeza como ligero 
el bolsillo. Séstenes nos concedi6 la gra- 
cia del dia yno trabajamos mas. jOh, cé- 
mo duele arrancar las piedras, achicha- 
rrados por el sol! 


—iEn qué piensas, Chamula? 

—En desertarme. ;Hayimbéciles capa- 
ces de no estar pensando en lo mismo a 
toda hora? jEsta noche! 

—Mafiana sera, Chamula. 

Por toda respuesta, enclavij6 las ma- 
nos extendiendo sus brazos sobre la me- 
sa, fija la vista en el guano; aunque ade- 
cir verdad, otra cosa miraban sus ojos, 
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en tanto se entregaba adeleitosa platica 
con su pensamiento. Su faz tostada por 
el sol bafiése de alegria. jLa misma ex- 
presién! La sorprendida en tantas otras 
veces. La que daba a su cabeza el aire de 
un inspirado, modelada enarcilla por una 
mano torpe. 

—Y si no—dijode pronto—, ;quéarries- 
gas en la partida? Te faltantres o nueve 
meses para concluir tu enganche. Si te 
quedas, antes del plazo petateas de palu- 
dismo. Si vives y te dan la baja, te veras 
como esos: jbagazo! 

Y sefialaba un grupo de ‘“‘cumplidos”’ 
que blasfemaban y bebian. 

—Quedardas asf: en calidad de estropa- 
jo. jSt conocieras Tapachula! ;Cuadnto 
nos queda? 

—Siete pesos y centavos. 

—Es suficiente; pedimos otras dos ca- 
fas, y ni un centavo mas. 

Todas sus borracheras eran iguales: no 
hay necesidad de hablar de esa. Prime- 
ro: “Yo soy muy hombre ylode mas alla, 
y me hago esto y lo otro con cualquie- 
Pa eT 

Después, llorar por todos sus compa- 
fieros defaena: por sus vestidos astrosos, 
pringados de cieno y con centenares de 
roturas; por sus cuerpos deformes y cen- 
cefios; por los fardos enormes llevados a 
cuestas, Y encarandose conmigo: 
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—T& mismo, enclenque ‘‘refundido’’, a 
pesar de tus letras, llevas dentro de ti al- 
go muerto: no sé situ Dios, tu liberta o 
tu familia; pero llevas algo muerto, por 
eso te resignas a sufrir como un mal bicho. 
jYo no! ;Me ves llorar? pues es de rabia, 
mientras lo hago de alegria. Por alla, 
por ese lado viven para Chamula Dios v 
su liberta. . . la Libertad es un dios! 

Y¥ por filtimo. ..roncar y llevarle a la 
cuadra. 


LA CUADRA 


Un jacalon htiimedo con el piso erizado 
de piedras. Tiene veinte metros de largo 
por diez de ancho. Duermen en é1, amon- 
tonados y en asquerosa confusi6n, mas 
de doscientos hombres, Por abrigo, un 
guitiapo de cobija; por almohada... su 
itacate. 

Sélo el cansancio nos puede hacer dor- 
mir. Turicatas, niguas, conchudas y 
cuanto Dios cre6é en el orden de los bi- 
chos para tentar la paciencia, nos obhi- 
gan a revolearnos con desesperaci6n. Y 
sedebate de un lado al otro el montén 
de la carne enferma, hasta el toque de 
diana. Luego, el capataz, desde la puer- 
ta, por respeto al hedor desprendido de 
aquel antro, nos grita: 

—jArriba, mulas! 
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Y avisparse...y tomarelagua sucia 
—vulgo café—, y a la tarea de siempre. 


* 
% % 


Comono logré en todala noche probar 
el suefio, al oir a Fortunato preguntar- 
me: ;Cuando?, respondi: Esta noche. 

—Sea. Tenemos... 

—Cinco pesos, veinticineo centavos. 


Y reanudamos el trabajo al divisara 
Séstenes con las manos a la espalday en 


ellas el azote. 


Nos juzg6 sin cobres y por esoenunto- 
no Si es agrio si dulce, nos dijo: ‘Esa ta- 
rea...esatarea...”’ Y siguidé delargo. 
jAlabado sea Dios, se marché! Y sélo 
por hacer quedar mal a Dios, regres6 
preguntando: 


—iC6émo amanecieron? 


—Limpios mi Jefe; Chamula no tiene 
rienda. De jerez con cafia y cafia sin jerez, 
se llev6 el dinero la turcada. 

—Bueno, bueno; no entretenga y no 
mas ruéguele a Dios no terminen su ta- 
oe 

Y se fué. 

Decididamente habiamos escogido mal 
dia. Fortunato no cesaba de vomitar y 
le propuse dejarlo para mejor ocasién. 

—No; esta noche. Me pondré bien. Va- 
mos con Selim... un vaso de cafia con 
naranja y me compongo... ya verds. 
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éCinco pesos, dos riales? jPues sin sar- 
dina! A pany agua... Ya le estabamos 
dando esta nochi. 

Mal haya quien aplaza para ‘‘mafana”’ 
sus resoluciones. El mas valiente gene- 
ral, la guerra mas cruenta, las prisiones, 
el destierro, la peste ... nadie ha hecho 
mayor niimero de“victimas que el ‘‘ma- 
fiana’’. 

jOh, sile hubiera seguido la noche an- 
terior! 

Un vaso de cafia; otros mas y al cabo 
de media hora, apenas si dos pesos nos 
quedaban. ‘“‘Ya no bebas Chamula; acuér- 
date... hoy...” jTodo inatil! 

Tenia roja la cara, inyectados los ojos; 
parecia irradiarle fuego por todo el cuer- 
po. 

—Esta nochi...si; por alla,..Otra 
de cafia sin naranja. 

Y justamente cuando iban a servirsela, 
cogiéme fuertemente de un brazo, buscé 
asiento y, tal le vi, que hube de rogarle 
se acostase mientras daha avisoa la cor- 
poracién: era necesario ira la enferme- 
ria. Y esta palabra produjo el golpe 
jLa Enfermeria! 

Para él, como para todos, esta palabra 
significa un adiédsa la esperanza... di- 
cho sea sin ofender a los doctores. Al oir- 
la me derrib6 emprendiendo carrera de- 
sesperada hacia el monte... por alla; 
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donde segfin su decir, debiamos dirigirnos 
para ir a Chiapas. 

—jChamula! jChamula...! jOye! 

Hubiera ido a caer quien sabe dénde, a 
no haber aparecido por la via Sdéstenes 
con otros dos capataces. 

Algo debié decirle Séstenes al cerrarle 
el paso; yo vial infeliz bambolearse un 
momento y cuando Iegué, tenia los ojos 
abiertos, desmesuradamente abiertos, 
como side una sola mirada hubiese que- 
rido abarcar la enormidad de su desgra- 
cia. Fijoslos ojosenSéstenes, repetia sin 
darse cuenta: “Si mi jefecito... si mi 
yetecito s-2.:°7 2 caw os 

jLa perniciosa! 

De ella lo sepultaron al dia siguiente. 
Yo no fui a San Isidro... ipara qué? 

No era menester ir al cementerio para 
estar a su vera en aquella su sofiada de- 
sercion. 

;Ya le haré compafiia! 


CHAN SANTA 
CRUZ.—1907. 


MARIHUANO 


Un par de ojillos insignificantes; una 
frente majestuosa, casi un edificio apun- 
talado por su enorme nariz—y para la 
existencia de tal nariz era pretexto aque- 
lla cara—; lacio yescaso el pelo; cargado 
de espaldas; la cabeza encajada mas que 
puesta en un cuerpodiminuto. .. Samuel 
(a) el Raton. 

Un tipo lleno de vueltas; todo requilo- 
rios; un térculo. Uno de esos tipos que 
escupen por el colmillo y baten chocolate 
en seco al platicar; una cabeza sin cardc- 
ter; encontrados los ojos; labios delya- 
dos; lampifo él... Natividad. 

Un especie de gallardet6n rematado 
por las puntas en dos enormes y huesu- 
dos pies; desvaido, largo como deseo de 
pobre; brazos robustos, de manazas siem- 
pre cerradas y golpeando al aire. Mal 
acomodada en el cuello enorme, una ca- 
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becita capaz de caber dentro de la palma 
de la mano; terne y decidor con quien le 
entraba por el ojo derecho; insolente o 
reservado con todoslosdemas. . . Felipe. 

Un tipo asi, como Dios le hizo, un tan- 
to corregido y aumentado por su propia 
iniciativa. .. Yo. 

Nos llamaban ‘‘El cuatro venidor.” 

Se nos atribuia ser unidos, porque nos 
dedicabamos a la chamba fina; y hasta 
levantabamos a la callandita nuestros 
““ouatos’’. No es verdad. 


Estabamos unidos, porque, sin modes- 
tia, excepcién hecha de uno que luego 
result6 ser un hipécrita, crefiamos ser de 
lo menos peor de la camada. 

Por disposici6n superior, se nos conce- 
deria, de entonces nas, el sabado de cada 
semana para lavarnos, y bueno es decir- 
lo: las armazones de ropa que cada uno 
traiamos, nuestro dinero nos costaba; 
pues aunque en el acarreo de la piedra y 
demas faenas se nos despedazasen, cuan- 
do fuimos con el capitan a exponerle lo 
justo de su reposici6n por otras nuevas, 
contesté: 


—Hombre, me gusta. ;Ven? Me falta 
un dedo en esta pata. Pos cuando tra- 
bajaba como ustedes, me lo rebané un 
truque... Si mi pata, y esa si valia la 
pena, no me la repusieron ;vana reponer 
a ustedes sus hilachas? ;Media vuelta! 
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Alli estabamos todos diseminados: 
aseando nuestros guifiapos. Quienes so- 
bre las piedras; otros sobre cajones; los 
mas aprovechando los charcos tormados 
en el suelo. 

Protestaban los vecinos contra las in- 
mundicias dejadas, tales dias, enlos sitios 
utilizados como lavaderos. Nos confor- 
mabamos pensando: Sera un mal, pero 
no pasa de serlo relativo; diganlo si no 
los innfimeros marranos que libres tran- 
sitan por las calles, y saben a donde ocu- 
rrir los sabados al festin. No bien con- 
cluimos la tarea, se entregan a una loca 
bacanal y con delectacién unciosa pare- 
cen decirnos, que todo es cuesti6n de pa- 
receres y por su parte lo encuentran muy 
bien. 

Al calentar el sol, despediase del lugar 
en donde la faena se desempefiaba, un 
olor que no es para descrito. 

Cierto: habia lavaderos ptblicos, pero 
se tenian reservados para las mujeres, si 
deseaban ocuparlos. Debiase a eso que, 
inaugurados dos afios atras, estuviesen 
afin flamantes; en lugares donde las mu- 
jeres escasean, sobran ocupaciones mas 
lucrativas para ocuparse de faenas tan 
pesadas. 


* 
* % 


’ Desnudo casi; sentado en el brocal de 
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en 


un pozo; agobiado por el fardo de su es- 
palda, en tanto nuestras ropas se seca- 
ban, noticidme Samuel haber leido uno 
de mis cuentos, sin haberlo entendido 
como él quisiera. 

—Asi por ejemplo: ;Florencio Hega a 
matar al amo? 

Como le contestara afirmativamente, 
insistié en desaprobarlo. 

—Porque imaginate: ;cual sera la suer- 
te de Florencio? Ya lo sé, con la muerte 
del amo termina el libro; pero de seguir 
el cuento ¢que harian con Florencio? 

—No sé; yo supongo aprehenderle. 

—Eso, aprehenderle, vy cuando llegue 
el término de la preparatoria. .. al Te- 
rritorio con él. No sé de cual bicho me 
diyiste que tenia muchas cabezas, y cuan- 
tas veces le cortaban una, otras mas le 
nacian. Ast Florencio; mata al amo y 
sus haciendas pasardan a los ocho hijos. . . 
por tm amo muerto, vendran ocho. Ma- 
tar un amo, mientras viva e/ amo, no es 
gran cosa, 

Y record6 al suyo; cémo le tenia co- 
piando eternamente del borrador al li- 
bro diario, para recoger por todo, trein- 
ta pesos mensuales. 

Es verdad, vid el cielo abierto cuando 
tal empleo encontr6; pero, como altura 
ganada no pasa de ser un escal6n para 
el deseo siguiente, el deseo de parecerle 
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bien a Catalina, la hija del patrén, vino 
a corromper su buen propésito. 

Reia Samuel a mas y mejor del buen 
don Fidencio. Celoso de cuantos le ron- 
daban la muchacha, no bien divisaba un 
tenorio, cogia su “San Expedito” como 
él llamaba al bast6n, y paseaba por la 
banqueta de la casa° mirando con aire 
furibundo al pretendiente, mientras ha- 
cia cabriolas con el bast6n. 

Por supuesto, venia aquello de molde 
al par de tértolos. 

—Debes asistir el domingo a los pre- 
mios—.Le dijo un dia Catalina. 

Esa fué la caida de Samuel. No era co- 
sa de presentarse con su vestido, en me- 
jores dias negro, y ahora de color aceitu- 
nado indefinible; luego, por uno de los 
codos amenazaba salirse el brazo entero- 
Y trasde mucho pensarlo, y después de 
haber caminado todo un dia a caza 
de un préstamo de quince pesos pagade- 
ros a finde mes, resolvidse por mal de 
sus pecadosa tomar del caj6n lo necesario 
y... sabido es: quien no tiene vocacién 
para el oficio, hace ensayos fatales, y asi 
sali6 él. Le cogieron la mano en actitud 
que no era para discutida, y adiés Cata- 
lina y flux nuevo. Al mes estaba camino 
del Territorio. 

De los ‘‘honorables”’ fracasados sale 
un compuesto absurdo. A no habernos 
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unido.los cuatro, mal la hubiéramos pa- 
sado y Samuel como ninguno. 
Las tareas mas fuertes a Samuel. 


iAlgo se perdia en lacuadra? El Ratén 
habia sido y jala brecha con él! Fuéen 
la brecha donde contrajo las calenturas 
y un acceso del cual por milagro escapé. 
Cuando le encontraba el médico dela 
enfermeria, secontoneaba diciendo asus 
acompafiantes: ‘‘Un triunfo, un verdade- 
ro triunfo.’”’ Y afirmaba que el paludis- 
mo, lejos de inmunizar, disponia el cuer- 
po a recibir accesos de forma peor; debia 
andarse con tiento, porqueala préxima, 
ya podia Samuel escoger el lote mas de 
su gusto en San Isidro: es decir, en el 
panteon. 

Concluido que hubo Samuel de recor- 
dar, me preguntéd con acento de filéso- 
fo: Sera posible emprenderla de hombre 
honrado cuando salga de aqui? 


Y le irritaban mis preguntas sobre 
quiénes habian sido sus padres; cudles 
sus habitos, sus ocupaciones; si con an- 
terioridad habia sentido secreta atrac- 
cién por el bien del préjimo. 

En este punto la platica, una solemne 
maldicién de Samuel me hizo volver la 
vista hacia un lugar por élsefialado. Na- 
tividad y la China, venian a nosotros. 
éPero hase visto al muy bestia? jresig- 
narse a vivir con tan mala pécora, peor 
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que la peor de las soldaderas? jviviriaa 
expensas:de ella? De ella, vestida de se-. 
das que, sicon algtin sudor se compra- 
ban, noera con el de la frente por masse- 
fias. 

—Me lo Hevo, silbé6 la China con voz 
gangosa; en lugar del ‘‘Cuatro’’ pueden 
llamarse, si les peta, “‘El tres de bastos.”’ 


¥ felicitamos a Natividad por el ayun- 
tamiento, deseAndole prosperidad y su- 
cesion. 

jEl muy cochino ibaa apechugar con 
todo! no habia mas: conformarse, jqué 
demonio! 


Alla por entre la maleza, destacabanse 
sarmentosas y golpeando al aire las ma- 
nazas de Felipe. Apenas se hallé a ti- 
ro: —;Han visto ustedes?—pregunto. 

—-Déjales y buen viaje, respondimos. 

Alli fué el recordar los defectos de Nati- 
vidad; no comprendiamos cémo se le did 
entrada en el grupo.—Y luego :de d6én- 
de saca dinero la China? Alla ellos, tal 
para cual, porque es bien sabido lo de 
la yunta del tio Prado... Dios los cria 
y ellos se juntan. 

Sin embargo, por dos dias casi no ha- 
blamos, y de hacerlo era para demostrar- 
nos que no era por el sentimiento de su 
separaci6n, sino por el chasco sufrido. 

Pocos dias después andaba con cami- 
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seta de crepé, buen calzado; trabé amis- 
tad con el capataz y fué candidato para 
serlo. 

Era de ver cOmo nos saludaba mien- 
tras departia con Séstenes, y va se sabe: 
sin dejar de batir chocolate... un salu- 
do asi, como escupido; eso él, pues Jaco- 
ba, niel saludo. 

Y empez6 nuestro calvario. 

Si la tarea no esta buena... y palos. 

Si llegamos tarde a lista ... y palos. 

Por quitame estas pajas, palos y mas 
palos. 

Evidentemente aqueldafio nos venia de 
Natividad ;por qué? Habiamos de saber- 
lo; con ese y no otro fin, nos colamosenel 
jacal de la China, hecho por uno de los 
primeros soldados que la tuvieron. Al 
vernos pfisose demudada, descompuesta 
toda ella, y escondié con violencia un ca- 
joncito y el trabajo en el cual la sorpren- 
dimos ... joh, si entonces lo hubiéramos 
sospechado! 

— Qué demonios quieren? Ni es ésta la 
cuadra, ni el corral de las mulas. 

-No grites, Joba, replic6é Felipe; venimos 
a decirte esto: advierte a Natividad que 
por la piedra se saca la mano; el ‘“Tres’’ 
se porta hoy como el ‘‘Cuatro”’ en otros 
dias; y las cuentas del Rat6én, las paga 
cualquiera de nosotros; que ya se nos 
agota la paciencia ...y nos vamos, qué- 
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date en paz, no se trata de sonsacar tu 
virtud. 

Y salimos en medio de una tempestad 
de desvergiienzas que desde su asiento 
vomitaba contra nosotros. 

i 

En aquellos dias hicieron una de tan- 
tas los indios, habiéndose apoderado de 
los viveres destinados a los destacamen- 
tos; mataron a dos de la escolta e hirie- 
ron a tres. Al asno muerto, la cebada al 
rabo...y alli fué el tomar providencias 
inusitadas. Debiamos abrir la brecha; 
reforzar los auxilios; se mand6 proceder 
en contra del capitan que mandaba la 
escolta, pues al decir de los soldados_ so- 
brevivientes, inmediatamente son6 la 
primera descarga, se intern6 en el monte 
a distancia respetable, pero muy respe- 
table, para presenciar desde alli el com- 
bate... “Los grandes Generales, —decia 
en su confesi6n con cargos,—mas hicieron 
dirigiendo las batallas, que tomando par- 
te en ellas.”’ 

A la brecha todos. 

Al trabajo y sin viveres .. . al matade- 
ro, donde sdélo de seis en seis dias se nos 
remitian semillas de la peor clase y una 
res en pie, la que, por obra y graciaen la 
forma de conducirla, Ilegaba transpa- 
rente de puro flaca. 
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Sacrificada ese dia, devorabamos con: 
ins6lita fruicién carne fresca, salando el 
resto para comer loscinco dias siguientes. 

Iban en la cuadrilla la China y Nati- 
vidad. 

Natividad era ya Capataz. 

* 
* 

Un monte cubierto de maleza a tal ex- 
tremo, que hacia imposible el trdnsito. 
Raices y bejucos entrelazAabanse en forma 
caprichosa. All4 de trecho en trecho, al- 
gin arbol corpulento, una caoba, un ci- 
ricote, un chico zapote, interrumpian la 
monotonia de la maleza; aquel brefial 
donde la palma disputaba espacio para 
distender su pompa, al mangleya la gua- 
ya. Hierbas extiberas de variadisimos 
matices extendianse triunfantes apabu- 
yando a las pequefias, condenadas a mo- 
rir de ahilamiento bajo sus ramas car- 
gadas de flores y de frutos. Extensién 
inmensa de cambiantes de esmeralda re- 
cubierta doquier de flores rojas, como 
si hubieran sido fecundadas con el re- 
guero de sangre de que el Territorio se 
ha nutrido. 

Derribar los Arboles, arrancar de cua- 
jo la hierba; esa debia ser nuestra tarea. 
Habia para tiempo jera aquello tan’ 
abundante! 

Al golpe del hacha o del machete lees 
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plomabase el Arbol milenario y el ruido 
de sus ramazones al quebrarse parecia 
remedar una carcajada amenazadora, 
cruel... 

-El sol de las mafianas lloraba compa- 
sivo sobre el monte derribado, haciéndo- 
le no sé qué misteriosa promesa. 

Por eso las ramazones al caer, simula- 
ban en su trepidar una carcajada, un cu- 
chicheo siniestro... 

Fueron primero las hojas; cambiaron 
su verde gala en un tinte negruzco de- 
jando al descubierto la urdimbre . . . Hi- 
leras de dientecillos que parecian insul- 
tarnos. 

Después las ramas, los troncos luego. 

La tierra enfurecida, al arrojar sobre 
nosotros el vaho penetrante nos marea- 
ba el cerebro. jInsoportable! Engreida 
de su policroma exuberancia de ayer, 
nos azotaba con ira de mujer fecunda 
herida en el vientre. 

Bandadas de moscos nos seguian con 
tes6n; su actitud era franca, sin amba- 
jes: “O me matas o me alimentas; tam- 
bién yo vivo.” 

Cerca de nosotros estaba la Maga 
Verde. 

La conociamos. 

Acurrucada en la charca donde las Ilu- 
vias la engendraron; entre la podredum- 


bre del follaje muerto. . . La conociamos. 
9 
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El frio de nuestros huesos, todo nos de 
nunciaba su presencia. 

Por eso decia Samuel con aquella su 
amarga sonrisa: La siento; se me ha sen- 
tado en la mochila y no se ira... Ya ve- 
ras, no se va. 

Triunfaba el monte. 

El trepidar de las ramazones al que- 
brarse contra el suelo, no era ya un cu- 
chicheo, era un himno sombrio; himno 
de venganza. 

Tal vez ese himno fuera asf: 


HIMNO DE LA MAGA VERDE 


Soy la malaria. 
Pronto vuestra falange tahernaria 
bailaré y de su baile voy a estar ahita... 
Baila, bestia maldita! 
Pte aRE o . CIP LEL TS; 
j Soy la Malaria! 


; Mosca verde! 

jSus! legiédn de mosquitos. 

La Buscona Incansable les aguija ...les muerde... 

y su Alteza Gusano darf de sus delitos 

cuenta ... Y asi quien sobreviva por su bien lo recuerde ... 
; Fustiga, mosca verde! 


; Mata! La Naturaleza 
lo hace también, pero jamds tortura; 
el secreto del martirio nada més en ti perdura, 
mala bestia. ; Hombre al fin! jtriste criatura! 
Condénanos a muerte, vers con entereza 
caer al bosque, Sélo tu torpeza 
a morir poco a poco nos condena ... Impura 
génesis de tu vil naturaleza. 


7—_-__— 
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Mi caricia terebrante 
te ha iniciado en los misterios de mi danza 
macabra que te incita. 


j Baila, réprobo! Enda alfombra del follaje crepitante 


el jadeo veré... ; Dulce venganza! 
; Taifa precita! 
; Baila! Asi... muy bien. ; Tirita 


Y goza mi caricia terebrante! 


j Triunfe la gloria de miyrisa flava! 
De vampiros y de moscas y de ardcnidos mi enjambre 
va tras yuestras arterias ...jSus! mesnada brava... 
; Paso a la Maga flava! 


; Tirita! 

| Tirita, infitil ruego! 

¢Sabiais o no que el fuego 

es un depurador? ; Oh, miserables! 
Mi sonrisa maldita 

minard vuestras carnes deleznables .. . 
; Bestia humana, tirita! 

pAst.. .tirita! 


Y murieron uno y ocho y doce y mas 
después, 

Como habian muerto tantos; no les 
contamos ya {para qué? 


it 


Uno de aquellos dias, y cuando menos 
en ello se pensaba, nos ordenaron for- 
mar en hora extraordinaria. ;El moti- 
vo? Las mas encontradas opiniones vo- 
laban por el campamento. 

—Nos van a dar instrucci6n. 

—Van a ensefiarnos cémo debe uno de- 
jarse matar de los indios. 


~ 
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Cesaron los comentarios cuando el te- 
niente, jefe del punto, acompafiado de 
Natividad y Séstenes se detuvo frente a 
nosotros y dyo: 

—Hay entre ustedes alguno o algunos 
expendedores de ‘‘marihuana.”” Son mu- 
chos los cigarros recogidos a la tropa. 
Vayanse con tiento. Me importa un es- 
to y un lo otro que ustedes la fumen ... 
jpara nada sirven! Pero si la encuentro, 
si yo sé quién de ustedes la vende a mis 
soldados, le arrimo un paludismo de pa- 
dre y muy sefior mio. 

jA registrarles! 

Empez6 Sdéstenes por un lado; Nativi- 
dad por el otro y se hizo un minucioso 
registroa nuestros itacates; nadie traia 
una brizna. 

Habia terminado el registro y conti- 
nuaba atin Natividad con insolente im- 
pertinencia buscandoen las ropas de Sa- 
muel, enla maleta... 

— Quieres, rezongé éste, que me vuel- 
va derevésel .. . para ver si alli la tengo 
escondida? 

—Oye, Natividad, te mandaremostrair 
un miscorcopio. 

Nos dispersaron luego, y no volvieron 
a tratar del asunto. 


% 
3 4t 


Un viernes se lleg6 a nosotros el pobre 
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Rat6n, diciendo con aquella su amarga 
sonrisa:—La traigo enla mochila; hagan 


ustedes mi tarea ...no puedo, no pue- 
AQ, 


El domingo inmediato, cerca de las on- 
ce de la mafiana, se incorpora de pronto 
transfigurado; sus ojos chispeaban; tem- 
blabanle ligeramentte los labios; tenia su 
pelo aspecto de penacho de pajaro y casi 
casi le habia desaparecido la mochila. 
“Vengo, nos dijo, no se muevande aqui.”’ 

Salié y fué a apostarse frente al cober- 
tizo techado de ‘‘guano”’ que servia de 
cuadra a los compafieros, y, como uno 
de ellos intentara pasar 

—jAlto! le grit6 Samuel e hizo con los 
brazos el ademan de tender un fusil.—jSi 
pasas, disparo! 

Y fué el desastre: como todos los do- 
mingos a esa hora se habia bebido mas 
de lo regular, en un momento reuniéron- 
se en tropel soldados, operarios, negros 
y negras a comentar el suceso. 

—i Qué tiene este tio? 

—jiT& disparas por las ufias? 

—No nos fusiles en masa, si no somos 
huelguistas. 

- Natividad se encaré con el teniente y 
le dijo: Esta ‘‘grifo.” 

—jEl de la marihuana! Trdéiganse un 
par de varas y arrimenle cincuenta. 

Temblé al oir al teniente y corri a cu- 


~ 
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brir con micuerpo a Samuel; el infeliz no 
se daba cuenta de lo ocurrido. 

Empez6 el suplicio. 

Reian los mds, preguntando a Samuel, 
como el pueblo ebrio de rencores en otro 
tiempo a Jestis: ;Qué sientes? 

Y le ponian las manos frente a los ojos, 
en una forma semejante a una cabecita 
con astas. ‘“‘Te cuerna juy! te cuerna.”’ 

El desdichado Samuel parecia insensi- 
ble al dolor; s6lo aldescargar Natividad 
sus golpes le temblaban vivamente las 
carnes. 

Al fin pude gritar: Mi teniente, por su 
madre consagrada: llamen un médico, 
esta enfermo. ;Tiene la perniciosa! 

Nadie me ofa. 

Dié Samuel un ronquido extrafio y ca- 
yo. 

Quién va por agua; quién por vinagre. 

El teniente empez6 a pasear de un la- 
doa otro, diciendo a los verdugos: jLa tre- 
garon! Yo no dije que le dieran tan recio; 
son ustedes un par de brutos. 

Con ayuda de Felipe llevé a Samuel a 
nuestro cuarto. 


Después de media hora abrié los ojos y 
me dijocon susonrisa de siempre: ;Cudn- 
to me duele el cuerpo! 


Le platicamos lo acaecido, bajé los ojos 
y murmuré: 
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—MaAas vale asi... jmirala!...yaesta 
cerca... jte lo dije! 


Felipe habia desaparecido, crei yo que 
por no resistir la vista del cuadro; fué, 
segfin mas tarde me lo dijo, porque tuvo 
una corazonada: habia recordado nues- 
tra irrupcién al jacal de la China, y elca- 
joncito escondido violentamente cuando 
nos vio. 

Insisti6 Felipe; el teniente consintié en 
acompafiarle; y apenas habia empezado 
el cateo en la casa de Natividad, se en- 
contraron cigarros hechos, marihuana 
en polvo, en rama... jY entonces fué el 
encaminarse en procesién para desagra- 
viar al pobre Samuel! Era tarde. 

Nada habia por hacer, bien muerto es- 
taba. 

Antes de cerrar para siempre los ojos, 
me dijo: 

—iVas aescribir esto? Y como le ase- 
gurara que si, agreg6: 

—Procurards ponerlo en tinta negra, 
muy negra... jAh! y no dejes de citarlo; 
me extingo con un deseo, vy mi deseo es 
este: Dolor mio, refinete al dolor de mis 
hermanos y sé fuerte. Salva el monte, 
salva el mar; llega hasta donde el AMO, 
el gran tirano se halla; acurrficate junto 
al Aureo sill6n y grita, grita fuerte, grita 
asi: 

;jSefior y duefio de nuestras vidas. . . !! 

iPor qué apartas los ojos del mata- 
dero? 


XCALAK.—1908. 
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Penosa era la jornada y con todo, ape- 
nas si nosdieron tiempo de tomar el ran- 
cho, consistente él en unos pocos de fri- 
joles y lentejas que, de antemano y por 
teléfono se habia ordenado al coman- 
dante del destacamento nos preparasen. 
A guisa de pan, confeccionamos en hojas 
de lata tortillas de harina a mal tostar. 

Silenciosos, mal humorados, engullia- 
mos nuestro alimento, no sin haberlo 
compartido con la infeliz mujer y su hijo. 
El muchacho comié poco; ella limitése a 
tener el plato entre las manos sin levan- 
tar siquiera la vista paradarnos las gra- 
cias. Lloraba. 

Aldarse orden decontinuar la marcha, 
se acercé un sargento segundo a nuestro 
capitan participandole que tres de la co- 
lumna no podian siquiera moverse. Para 
cerciorarse de si era o no verdad, se indi 
c6 al Mayor Médico los reconociera. 


—— 
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Recargados contra el bajareque; exan- 
giies, casi desnudos y sin fuerzas suficien- 
tes a soportar el mausser, encontré el 
doctor a los tres soldados... Uno de 
ellos, pugnando infitilmente por tenerse 
en pie, hubo de conformarsecon levantar 
la mano a la visera mascullando:—Da- 
mos a usté nuestra palabra de incorpo- 
rarnos con las escoltas de mafiana. 

Interrog6 el capitan al mayor y éste, 
sin ambajes, dijo no saber si cual lo afir- 
maban podrian o no incorporarse; lo que 
sino seexplicaba era c6mo habian podido 
llegar hasta alli. Esto basto: el capitan 
llam6 por teléfono a la Matriz dando 
parte de lo ocurrido y anuncié la salida 
para nuestro destino. 

La mujer y los nifios estaban listos en 
su cabalgadura; amarrado en las ancas 
Juanito y el pequefio en sus brazos. 

Debiamos presentar de seguro un mal 
aspecto: mal comidos, mal tratados y 
mal dirigidos. 

Sin calzado; hechos girones los vesti- 
dos; pegada la ropa al cuerpo gracias al 
sudor. Menos mal los que sélo ropa in- 
terior teniamos, pero jlos vestidos de 
mezclilla? jy los que llevaban el vestido 
de pafio? 

La vegetaci6on lujuriosa, lejos de refres- 
car con su fronda, arrojaba sobre nos- 
otros un vaho enervante. 
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Ni al capitén le ocurrié exigirnos or- 
den en la marcha, ni de haberle ocurrido 
lo hubiera logrado. 

Sélo ella parecia no haber recorrido 
una milla; s6lo ella parecia no preocu- 
parse del peligro; sdlo ella no desespera- 
ba de la parte por recorrer con tal de lle- 
gar. Para su cerebro todo se traducia 
asi: Mi esposo manda el destacamento 
de Nohbec; acabande atacarle los indios. 
Es preciso ir all4 para que bese y abrace 
a sus hijos si vive... para curarle si le 
hirieron. . . para llorarlesi lehan muerto. 

Y en todo ello, ni un gesto, ni una sf- 
plica; dolor concentrado y ungido por el 
dulce placer de liorar. Dos hilos temblo- 
rosos escapaban de sus negros ojos go- 
teando sobre la cabeza del pequefiin que, 
ajeno de penas, sonreia. 

Sialgién incidente nos obligaba a hacer 
alto, infaliblemente preguntaba Juanito 
si era allidondese encontraba su papa; si 
se loentregarian los indios; si era verdad 
que los desvestian para machetearlos, y 
por qué hacian aquello. 

Cual serpiente perezosa moviase la co- 
lumna por la ondulante vereda obstrui- 
da con los Arboles derribados de intento 
por elenemigo o arrancados de cuajodu- 
rante algfin chubasco. 

No agrupacién de soldados, sino hor- 
da escapada del presidio debiamos pare- 
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cer. Hablabande eso losdeformados cra- 
neos; las frentes deprimidas; los dientes 
achatados; los caninos salientes; las ore- 
jas de asa de algunos; el aire marcada- 
mente estfipido de los mas. Debo adver- 
tirlo: las bajas de los batallones de la 
guarnicién se cubren con los de libertad 
preparatoria de Ulfia; como antes de un 
afio cada batallén se diezma, jcual sera 
el contingente de presidio? ;qué restara 
del primitivo batall6n transcurridos dos 
afios o mas? 

Todo el grupo hablaba de eso; todos 
traian una criminal historia en recuerdo 
O nuevos crimenes en cartera. ; Y a ellos, 
a nosotros, estaba confiada la defensa 
del Territorio! 


Mientras mas lo consideraba, me ex- 
plicaba menos la causa de aquella gue- 
rra llamada de pacificacién. La serie de 
épor qués? se me presentaba enérgica, en 
tropel, me danzaban en los aires las inte- 
rrogaciones como garabatillos fosfores- 
centes. 


He aqui cuanto ocupa de hecho el Go- 
bierno, en una extensi6n de miles de kilé- 
metros cuadrados: Al Oriente, la entra- 
da por maral Territorio; de alli parteuna 
linea hasta la Capital con tres o cuatro 
destacamentos en el intermedio; destaca- 
mentos sostenidos por diez o veinte hom- 
bres. De la Capital se bifurca esa linea, 
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extendiéndose una hacia el Sur y termina 
en la frontera extranjera;la otra marcha 
al Noroeste siendo su punto de término 
el limite con Yucatan. A lo largo de una 
y otra linea y de veinte en veinte kil6me- 
tros hay unos cuantos destacamentos en 
las mismas condiciones que los anterior- 
mente descritos. El resto esta en poder 
de los indios. 


éCual es la razon de existencia de tales 
destacamentos? ;Por qué estan alli esos 
hombres aislados, haciendo vida de fie- 
ras? Condenados a vivir y morirse den- 
tro de pantanos; en lucha constante con 
un enemigo que les hiere a mansalva y se 
retira sin dafio a susaduares despuésde 
haberles robado y herido; sin esperanza 
de relevo como no sea por causa de muer- 
te... jse releva a los muertos con los vi- 
vos...entre tanto que éstos mueren! 


Jamas una visita de médico, si no es 
cuando comunican que el jefe del desta- 
camentoesta ‘‘muy grave,’ y por supues- 
to el doctor llega con la oportunidad ne- 
cesaria para ordenar se le dé inmediata- 
mente sepultura...yseincinere cuanto 
le ha pertenecido. Escontagiosa la tisis. 

Después de tantos afios de terminada 
oficialmente la guerra ise vive atin asi? 
;Oh espada! .. . jqué sabes tide adminis- 
trar! ;Esta sangria no tendra término? 
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iHasta cuando este holocausto de victi- 
mas en aras de la torpeza? 

éTendria razén Fermin? ;Conque se 
habia emprendido aquella campafia pa- 
ra que unos cuantos sefiores se pudieran 
repartir, dentro de los salones de un mi- 
nisterio, hectareas de terreno a granel? 
jtraer empleados, operarios y soldados 
solo para dar garantias a losexplotado- 
res! jtraer cuadrillas de esclavos, sin cui- 
darse de sus vidas contal que ellos pu- 
dieran repartirse a fin de afio altos divi- 
dendos, alla, repantigados en sus sillo- 


nesi.. | 


* 
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Ajeno a las peripecias de aquella mar- 
cha forzada, apenas si bastaha a distraer- 
me de mi viaje por el mundo delanéAlisis, 
la abnegada mujercita presa del dulce 
arrobamiento de desbordar en lagrimas 
su pena; sin reflira Juanito cuando a reir 
se echaba con la ligereza propia de su 
edad, al oir los reniegos, ajos y tasajos 
de latropa; sincansarse de llevar en bra- 
zos al pequefiin que la reia a mds y me- 
jor cuando le caian en suscarrillos de pé- 
talo las gotas de llanto . . . suponiendo 
tal vez fuera aquel uno de tantos juegos 
de la buena madre. 

— Adelante —decia el comandante—a 
tal hora debemos llegar a Sutjas. Pron- 
to, hijos; ya descansaran. Adelante. 
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Con fatal insistencia volvia mi pensa- 
miento altema: ;quéesperamos? ;que me- 
didas tomar para conjurar el presente? 
écuales para salvar el porvenir? 

iA dénde iba aquella promiscuidad de 
administraci6n militar y civil, si bien civil 
lo era sélo de nombre? Comoel Jefede la 
Zona decia en los trances apurados: 
“Aqui la Constituci6n soy yo, como 
dijo Carlomano”’... j;Pobre Carlomag- 
no, ycudn ajeno estuvo de pensar en de- 
cirlo! 

Y pensé con enojo en los destacamen- 
tos: el jefe del punto erael Arbitroya él 
debian estar sometidas las demas auto- 
ridades. Un militarismo ultrajante. 

Lo que a raiz de terminada la campa- 
fia podia invocarse como disculpa, da- 
dos los afios transeurridos, habiase 
transformadoenculpa... 


* 
* 


Nuevamente detfivose la marcha. Fal- 
taba uno de la tropa; nadie se di6 cuen- 
ta de ello, pero resultaba probable esto: 
que aprovechando una de las vueltas mas 
pronunciadas del camino, se interné den- 
trodelmonte. Destacaronse cuatro en su 
busca sin haber conseguido encontrarle. 
iUna desercién? :uno de los muchos ca- 
sos en que el soldado presa de un acceso 
paltdico, siente lanecesidad de caminar, 
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huir, escaparse...? Un caso de extra- 
vio dentro el monte? jeran tan frecuen- 
tes! jE] monte es vengativo! Se internan 
para coger un fruto, para buscar el agua, 
y él se venga haciéndoles vagar y vagar 
en busca de salida. La ronda de aves de 
rapifia denunciard el lugar donde cayéd! 
La mujer examinaba el bosque en to- 
das direcciones con visible impaciencia y 
Juanillo pedia se le desatara porque ya 
se le habian entumecido las piernas. 
—Aguarda un poco; mira: si no llega- 
mos, quién sabe si nunca mas le veremos. 
Se ordené tocar llamada; los momen- 
tos eran preciosos y no podian perderse 
asi como quiera. Incorporaronselos que 
en busca del soldado habian ido, sin ha- 
ber logrado inquirir su paradero. 
—jAdelante! 


El janda! janda! de Ashavero, debe 
arrancar a su rugosa faz algo del gesto 
con que la muchedumbre eseuché la or- 
den de marcha. 


Serian las dos de la tarde. Dos horas 
mas y estariamos al fin de la jornada. 

jLoado sea Dios! Dos soldados mar- 
chaban a nuestro encuentro; de Sutjas 
debian regresar con seguro. Unode ellos 
se adelanté al capitan, asegurando ser 
de los que batieron a los indios, despren- 
diéndose para ello del destacamento in- 
mediato al oir el tiroteo; pero no les ha- 
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bia parecido prudente alejarse, por si fue- 
re plan del enemigo debilitarlo, para caer 
sobre él. 


Se les orden6 incorporarse y continuar 
con nosotros la marcha hasta Nohbec. 
La madre de las criaturas se les acercé 
para inquirir detalles. 

Recomend6 el capitan toda serie de 
precauciones, pues nos hall4bamos en la 
zona peligrosa: el lugar delos sucesoses- 
taba ya cercano. Su proximidad logré 
borrar en nosotros la impresi6n del can- 
sancio. Pensabamos tal vezen lo queden- 
tro de pocos momentos mirariamos... 

Por uno y otro lado, derribaron losin- 
dios los postes de las lineas telegrafica 
y telefonica, utilizando el alambre como 
parque; diseminadas en todas direccio- 
nes contamos hasta cien trincheras. 

Nadie se hizo ilusiones: triste, muy tris- 
te debié haber sido la suerte de los ven- 
cidos. 

Al fin, alla, a lo lejos, un claro en el 
monte; era el campo de tiro; sobre él y 
en siniestra ronda cernianse millares de 
aves de rapifia. 

Inund6 nuestros corazones una angus- 
tia desconocida. 

Lo que nos esperaba debia sobrepasar 
a los horrores hasta entonces presencia- 
dos. 

Al llegar a un saliente del monte, y ya 

10 
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dentro del campo de tiro, un horroroso 
grito partié de nuestros pechos. 


Alarmadas las aves, extendieron sus 
alas negras y fueron a posarse en las co- 
pas de los Arboles vecinos. Lasinterrum- 
piamos en pleno festin. 


Osamentas dispersas .. . miembros en 
putrefaccién . .. coagulos de sangre en 
todas partes. ;Ni una casa! Cenizas... 
troncos aun humeantes. ..eso era todo. 
jEso restaba de Nohbec! 


A la derecha levanté6se con estrépito 
otra bandada de zopilotes, y al internar- 
nos enel monte, revolcandose, presa de 
indecible angustia, vimos a uno de los 
soldados supervivientes, con una pierna 
herida. La bala disparada probablemen- 
te a corta distancia, hizo estragos espan- 
tosos. 

Muy cerca del heridoestaban los cada- 
veres de dosindios encompleto estadode 
descomposici6n y devorados en parte. 

Dijonos con débil voz que, en busca de 
salida y a rastras, pudo llegar hasta 
aquel punto sin percatarse de la proxi- 
midad delos muertos, sino cuandose vié 
también atacado por las aves de rapifa 
a quienes de seguro atraia el hedorde su 
pierna; se habian empezado a agusanar 
las heridas. A pedradas, a palos habiase 
visto obligado a defenderse de ellas, pe- 
ro tenaces, no seretiraban sino para vol- 
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vercon mayorencarnizamiento a acome- 
terle. 

—Animo, dijo el doctor carifiosamen- 
te—hay esperanzas. 

Nos improvisamos enfermeros llevan- 
dole bajo una enramada; nuestros cama- 
radas la construyeron cerca del lugar en 
que hacia unas horastodavia se levanta- 
ba el cuartel. 

Una vez curada y vendada su pierna, 
rodeamosle, mas para oir de los labios 


del Gnico testigo presencial lo ocurrido, 
que por interés de su salud. 


Temerosos de si alguna compan 
le impediria hablar mas tarde, le hicimos 
mil preguntas, contestadas no sin traba- 
jo a causa de su debilidad. 

Logramos saber cémo y cuando ocu- 
rri6 el desastre. 

Fuéel asalto por la mafiana, aprove- 
chando los indios la hora de salida de las 
escoltas para uno y otro lado del cami- 
no. 


Debian haber estado sobre aviso de la 
llegada de provisiones y el presupuesto 
del mes. 

Tan rapido, tan inopinado fué el asal- 
to, que, cuando se oyé el grito de jA las 
armas! ya el enemigo habia penetrado 
en la cuadra. Dieron muerte a seis solda- 
dos y llev4ronse las armas y el parque. 

De golpe se present6 a todos la inutili- 
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dad de la resistencia; se pens6é en huir... 
jim posible! 

Seguidos de cerca por centenares de 
mayas, caian acribillados por las balas, 
y no bien habian caido, se lesdestrozaba 
sin compasi6n a machetazos. 


El bizarro jefe del punto, dos asisten- 
tes y cuatro heridos, se parapetaron co- 
mo mejor pudieron dentro de la coman- 
dancia . . jinfitil! Rodeados materialmen- 
te porelenemigo, bastabale a éste arran- 
car las varas del jacal, para hacer desde 
alli blanco seguro sobre sus victimas. 

Debieron comprender los indios el peli- 
gro de la espera y se apresuraron a con- 
sumar el martirio: prendieron fuego ala 
casa y un terror panico se apoderé de 
cuantos en ella se guarecian; abandona- 


ron el recinto arrojandose sobre los asal- 
tantes sin dejar de hacer fuego... 


El teniente, el teniente era su presa de- 
seada y como jauria hambrienta le en- 
volvieron... 

—A esto debi mi salvaci6én, decia el he- 
rido; entre el confuso tropel me escabu- 
lli. No tenia arma, no tenia parque... 
pobre de mi teniente. Desde mi escondri- 
jo vicémo le sujetaban con alambre por 
debajo de las arcas; c6mo le amarraron 
a uno delos caballetes del jacal. Después 
de él a todos, a todos los heridos. . . des- 
pués amontonaron lefia bajo sus pies, y 
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la pira ardié .. . Ardié luego el campa- 
mento entero, y miré destacAndose sobre 
el color vivisimo del fuego aquellas som- 
bras de endemoniados que arrastraban 
fatigosamente a los muertos para arro- 
jarlos sobre la fantastica pira... 

_Un grito capaz de partir el alma detu- 
vo al narrador...volvimosla cara... 
nadie habia reparado en quela viuda ha- 
bia oido la narraci6n del asalto... 

Nosimpuso respeto su hondo, su recon- 
centrado dolor; abrazada a sus hijos re- 
petia sin darse cuenta tal vez de toda la 
amargura que sus frases envolvian:—Se 
acabé ... se acab6... Mis hijos... mis 
hijos... 

Yo comprendia perfectamente que, no 
siendo esposa legitima del teniente, ni 
el recurso podia asistirle de solicitar una 
pensi6n; no serian titulo para obtenerla 
ni sus criaturas nacidas en el campa- 
mento, sino estaban registradas. iY en 
dénde hacerlo, si no habia oficinas del Re- 
gistro Civil? 

Sufrir y rodar. 

Se extinguia la tarde sin transici6n, sin 
creptsculo. 

Alla, a lo lejos, avanzaba una nube tor- 
mentosa. 

Ante el cuadro desolador se aferraban 
a micerebro las palabras de Fermin... 

“Esta guerra se hizo para enriquecer a 
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unos cuantos bribones... que alla, re- 
pantigados en los sillones de sus escrito- 
rios, contemplan desde la graderia, co- 
mo en los tiempos de la Roma en deca- 
dencia, la enrojecida arena donde se de- 
bate, sin redenci6én, la carnede malaria... 
En donde se derrumban sin gloria ni 
triunfo los vencidos.. .”’ 


~- NOH BEC, DICIEMBRE 1908. 


Bi Nii 


EL AGUILUCHO 


Me dyo alguien que alla en sus moce- 
dades fué soldado e impusocomo los fuer- 
tes su voluntad ... Podra ser cierto; 


‘cuando yo le conoci gemia bajo la escla- 


vitud de las faldas de Isaura (a ) La Ni- 
gua. 

Curiosa pareja de enamorados: frisa- 
ba él enlos ochenta y de sesenta, me- 


ses mds, meses menos, no bajaba ella. 


Por su cardcter duro, sanguinario, le 
hicieron nuestro capataz mayor. Capa- 
taz de capataces si dijéramos. 

Era su segundo en mando y tercero en 
amores, Veras (a) El Consuetudinario, 
de quien pudiera decirse: s6lo una borra- 
chera se ha puesto en su vida... si bien — 
ésta empez6 largos afios atras. 

Y fué ese triunvirato el Alma Negra del 


Territorio. El Consuetudinario sugeria; 


la Nigua estudiaba si la camandula pro- 


~ 
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puesta se traducia para ella en provecho 
pecuniario ... y el Aguilucho ejecutaba; 
para eso tenia la autoridad. 


Me senti atraido de formar la psicolo- 
gia de mi hombre, pero... en ddénde 
fundarla? Susantecedentes llegarona mi 
envueltos en el vapor de la leyenda; da- 
taban de lejos, de las épocas de revolu- 
cién; en su ambiente campeaban sangre 
y pufiales. Habia pertenecido nuestro 
héroe a la guerrilla del fatidico general 
Rojas, por quien sentia una acendrada 
adimiraci6n rayana en culto. 

Terminada la revolucién le utilizaron 
como sicario y después, rodando de bote 
en bote, llegé a nosotros. 

No sabemos si fué valiente; si nos cons- 
ta que era sanguinario. 

Y hubiera continuado nuestra conver- 
sacion sobre este punto, de no haberle 
divisado dando el brazo a su avellanada 
Nigtia y seguidos de cerca por Veras. 

Con la tarea pendiente, no era cosa de 
gastarse el tiempo en charlar: nuestra 
cuadrilla estaba bajo sus 6rdenes y de- 
biamos cortarle, mafiana por mafiana, de 
veinte a treinta tercios de ramén que, 
vendidos en la ciudad, formaban una de 
sus muchas buscas, como él decia. 


—iA onde va éste? 
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—A los “‘Ojitos de Agua’”’, su hacienda. 

Una carcajada incisiva saludé la ocu- 
rrencia. 

Con efecto: de injusto pecaria si al ne- 
garle cualidades concedidas por otros, no 
le cargase al “Haber’’, su astucia. 

_Alla por 1905, se dirigié el Aguilucho 
a sus jefes en un memorial asegurando 
que, la mortalidad de ‘‘Ojitos de Agua’”’ 
era tal, que, de las familias alli radica- 
das se podia afirmar tenianeldeliberado 
propésito de suicidarse. Era de urgente 
necesidad incendiar ‘‘Ojitos de Agua.” 

El Gobierno nunca se ha sabido de la 
misa la media en cuanto al Territorio se 
refiere, y acord6 de conformidad. Y alli 
fué el sacar a las familias con perjuicio 
de sus intereses y el atropellarlas sin mi- 
ramientos para proceder al incendio. 
Era el fuego uno de los amores del Aguti- 
lucho ... reminiscencias de su época de 
guerrillero; deldiscipulo de Rojas—digan- 
lo si no, las tiendasde Iberri y Alamilli—. 

Estaban atin humeantes los tizones, 
cuando volvi6 nuevamente a dirigirse a 
sus jefes pidiendo le concedieran en pro- 
piedad ‘“‘Ojitos de Agua”... y le fueron 
otorgados. Entonces el Aguilucho se Ilevé 
a‘vivir almismo punto una cuadrilla tres 
veces mAs numerosa quela poblaci6én ra- 
dicada anteriormente. 

De “‘Ojitosde Agua”’ se hizo un ingenio, 
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una finea, algo asi... y de la cuadrilla 
los esclavos. 

Y habia que andarse vivo enel trabajo, 
porque el Aguilucho utilizaba a guisa de 
lengua... el rebenque de los capataces. 

—Mira tfi—, dijo uno del corrincho— 
cy .Veras? Haciéndose el cargo. Era que, 
en esos momentos, como frecuentemente 
acontecia, la Nigua se pusoa hacer ciqui- 
ricatas al viejo y tirandole del bigote le 
decia: ‘“Quita alla, fiofio mio.” 

Concluida la revista de sus propieda- 
des, emprendieron la vuelta a la ciudad. 

Pensaba yo al verlos: c6mo ese viejo, 
cémoese guifiapo, llevando a rastras los 
pies, era joven y era Agil cuando ejercia 
venganza sobre sus enemigos. Llamaba 
enemigos a cuantos a su capricho no se 
doblegaban. 

En su género y para ser capataz, casi 
resultaba un Salomén. Ofamosle citas 
hist6ricas cada cinco minutos; pero sus 
citaseran como ésta: El marqués H. tu- 
vo amores con la reina X. Yo lo he lei- 
do (asi, sin acento) en el Vizconde de 
Branjelone. 

O de estas otras: Aqui se hace lo que 
mando y no discutan porque como Car- 
lomano dijo: Yo soy la Costitucién. 


* 
Fok 


La tarea de ese dia tocé a su término. 


, 
: 
a 
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Hacinamos sobre una plataforma el ‘“‘ra- 
mon” emprendiendo alegres el regreso a 
la ciudad. 

En la puerta de ia barraca nos espera- 
ba la carantofia de la Nigua y alli fué el 
repasar los tercios. Si este no estA com- 
pleto; si lode mas ail4. Despuésa cargar 
cada quien el suyo para hacer los entre- 
gos en el mercado. 

El Aguilucho no se mezclabaeneso. . . le 
bastaba con recoger el dinero por las tar- 
des. Una verdadera fiebre de acumularlo 
le habia invadido. El tiempo que sus la- 
bores oficiales le dejaban libre, dedicaba- 
loal cultivo decebollas, rabanos o chiles, 
y habian de oirle exclamar no sin conto- 
nearse un tanto: “jQuién iba a decirme 
que yo, El Aguilucho, como dicen esos 
majaderos; yo, soldado de la campafia 
de Reforma; compadre de Rojas, aquel 
militarazo, habia de verme... pues... 
asi, de cuenta chiles!”’ 

Esto no le impedia recoger cuidadosa- 
mente el agua de lluvia para venderla al 
pueblo a precio exorbitante. 

No fué obstaculo tampoco, para pres- 
tar por conductode la Niguadinero alos 
empleados, con garantia de sus recibos 
y un cincuenta por ciento de interés. 

Como no loera para ocuparnos en tra- 
bajos de los comerciantes ...y por su- 
puesto él hacia la contrata dejAndose no 
mala parte del producto. 


~ 


A S 
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Como no lo fué para apropiarse de los 
materiales de construccién de la extinta 
ciudad de La Gaviota, destruida por el 
Gobierno a mocién suya, utilizandolos 
para construcci6n de casas, ya para Si, 
ya para sus favoritos. Alliestaban si no 
las de Veras y Blunquete. 

Una fiebre, una verdadera fiebre de lu- 


cro. 


* 
+ % 


—, Onde vas con eso? 

Interrogaba asi la Nigua,—de quien 
justificadamentedeciamos: No pierde pi- 
sada—, a un operario que conducia un 
enorme caj6n de provisiones. Apenas si 
podia con él. 

No supo o no quiso responder el aludi- 
do, y ella, sin dejar de contar los tercios 
por supuesto, grité: jChacho! jChacho! 

Y al asomarel Aguilucho, ‘‘Mira; mira 
no mas.” 

Por nocomprometerse, mascullé el ope- 
rario una respuesta, pero al oir la orden 
del vejete: ‘‘Denle unos cuantos palos, ya 
se le desentumira la lengua’’, cant6 de 
plano. Eran las provisiones para Leo- 
narda (a) La Carpanta, querida de uno 
de los hijos del Aguilucho y a la cual te- 
nia viviendo en la misma casa paterna: 
es de advertir que, convencidos padre e 
hijo de lo costoso de la broma de soste- 
ner querida, encontraron uno y otro el 
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secreto de mantenerlas a costa de la Na- 
cidn. 

—iNo te lo dije, Chacho? Corre a ese lé- 
pero; ya nos perdié el respeto. 

Y alli surgié el conflicto, porque las 
otras hijas del Aguilucho al oir lo ante- 
rior se desataron en improperios gritan- 
do a su padre c6mo permitia a esa esto 
y lo otro, hablar asi de su hermano. 

Y volaron dimes y diretes; si la Nigua 
era casada condon Fulano y sus relacio- 
nes eran adfilteras. Como la Nigua em- 
pezara a retorcerse (prueba inequivoca 
del ataque de rigor encasos tales), grit6 
el vejete desesperado que no le cantaran 
moralidades; alli seharia lo que la Nigua 
ordenara y a lo mejor era a ella a quien 
dejaria sus tlacos. 

Y la pataleta comenzo. 

Dejamos abandonado el ramon esca- 
bulléndonos prudentemente, si no, dado 
el caradcter del capataz mayor, ibamos 
a resultar nosotros los culpables. 

Con ciertos dramas, al igual de los ex- 
hibidos en peliculas cinematogrdaficas, 
nos creemos dispensados de la reserva, 
desde el momento en que se desarrollan 
en ptblico. 

Al dia siguiente, y como quien fleta car- 
ga por cobrar, despach6 el Aguilucho a 
sus hijos por terrocarril ordinario y sin 
presentarse en la estacién a despedirles. 
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Cuando el tren parti6 crei llegado el 
momento de confirmar mi nuevo juicio. 
Yo que hube de haber resuelto con ante- 
rioridad: ‘‘es un malesposo’’, resolvi pa- 
ra no rectificarlo nunca: “‘es un peor pa- 


dre.’’ 


* 
% * 


A partir de ese dia empezé el mando in- 
solente de la Nigua en la Corporacién. 
No se dijo mas ‘El Jefe’; se decia: ‘‘La 
Jefa.”’ 

Y fueron asiduos concurrentes a la ca- 
sa del Aguilucho la China y cuantas sol- 
daderas habia en el campamento y con 
ellas hizo las mejores migas. 

;Pobre soldado de la Reforma! jpobre 
compadre de Rojas ...en eso habia de 
terminar! 

Cumpliéronseen él las palabras de Fer- 
min: ‘‘Desengdfiate, solia decirme, soy 
viejo yte hablocon conocimiento decau- 
sa. Primero nos abandonan las ener- 
gias. .. yo no puedo ya jugarte unas ca- 
rreras; después la inteligencia. . . cuando 
yo tenia tu edad, sabia la mar de cosas; 
luego, nos abandona la vergiienza . . . el 
Aguilucho ha Ilegado a esa edad.”’ 

Menos mal si la Nigua nole pusiera en 
ridiculo, segfin nos constaba, hasta con 
soldados rasos; concuantos hombres en- 
contraba a mano. j|Cudntas veces se oy6 
decir a los condenados a recibir palos 
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por culpa de ella: ‘“‘Buena palizada me 
pusieron en la espalda pero es mayor la 
que el Aguilucho lleva en el testuz.”’ 

x 

Solia en mis horas de ocio leer a mis 
camaradas los apuntesdel proceso demi 
hombre y en alguna vez dijome Fermin: 
Segfin entiendo has procedido mal; en 
fuerza de ajustarte a lacronologia delos 
hechos, te olvidaste de graduar su inte- 
rés. Silo mas gordo lo has dicho porde- 
lante ;qué pudieras encontrar al fin? 
écual impresi6én capaz de perdurar y ha- 
cer olvidar las anteriores? 

Justa era la observacién, y el desalien- 
to de mi obra me obsesioné6 a tal extre- 
mo, que hube de resignarme a perderla. 

Siendo atroceslos datos suministrados 
a diario por eltriunvirato, eran ellostan 
corrientes .... apenas si merecian con- 
signarse. 

Que si el Consuetudinario despachaba 
para que se restirasenen la brechaa cuan- 
tos desdefiaban las provocaciones de la 
Nigua. Los menos de tales desdefiosos 
lo fueron por miedo al Aguilucho; los 
mAs, porque la Nigua estaba en ese pe- 
riodo de las pecadoras en que las frases 
ardorosas enfrian con la frialdad de la 


piel de los reptiles. 
Que si el Consuetudinario, de acuerdo 
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con el Agwilucho, destacaba la fuerza 
armada en persecuci6n de los fugitivos 
delas fincas henequeneras de Yucatan, de 
los esclavos; si bien, y haciendo justicia 
alos capitalistas, nunca pidieron la de- 
volucién deellos a titulo de esclavitud... 
la palabra es algo fea... Se reducian a 
pedir la aprehensiénde sus trabajadores, 
en virtud de pesar sobre ellos la carta- 
cuenta que habian contraido sus abue- 
los, ya ella vivian encadenados los hijos, 
como de seguro quedarian los nietos, caso 
delograr la aprehensiénde los fugitivos, 
para devolverlos a sus amos. 

Que si Verds habia recibido la moque- 
tiza H. de Rosenda. 

Sabido era de todos: el infeliz,a la par 
del Aguilucho, siendo un tiranuelo, ge- 
mia a su vez bajo la tirania de las fal- 
das de su querida. 

éA qué consignar tales porquerias si 
eran el pan de cada dia en la Corpora- 
eién? 


* 
at 


Al fin, y sin festinarlo, el dato de mis 
ansias vino; ese remataria mi obra. La 
impresi6n que, al decir de Fermin, debi- 
litaria las anteriores. 

Tenia el Aguilucho un hermoso perro, 
soberbio ejemplar de su raza; negro co- 
moel alma delduefio ya su duefioadicto 


<a 
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eon esa fidelidad en que es el perro gran 
maestro. 

Viviase a los pies del amo, sin quea in- 
quietarle bastasen extrafios halagos, ni 
amorosos trapicheos. 


En el perro vivia el alma del amo y asi 
me explico que, si al pasar cerca de nos- 
otros le prodigA4bamos caricias, sin mi- 
rarnos, sin mover siquiera el rabo, dejase 
escapar aquel su respetable grufiido. 


Acontecié esto: alguien trajo al Te- 
rritorio una hermosa perra yel instinto, 
omnipctente para la accién, débil y des- 
mafiado mostrése para la abstencidén. 
Triunf6 Nereyda—asi se llamaba ella—y 
de entonces dataron las escapatorias de 
““Valiente’’—que asi se llamaba él. 

A cada escapatoria de Valiente, ponfa- 
se furioso el Aguilucho, y fué comin en 
la Corporaci6n para juzgar del éxito de 
nuestras pretensiones, inquirir de ante- 
mano estastres cosas: ;No se haescapa- 
do Valiente? shay quien apechugue con 
la Nigua? ino habra recibido Verds una 
cachetiza de su soldadera? 

Una de las muchas deserciones de Va- 
liente prolongése por dos dias. El Agui- 
lucho no comprendia cémo aquel perro 
mal agradecido se explicaba de otro mo- 
do la vida que tirado eternamente a sus 
pies, y ordenéa los asistentes lematasen 
a pedradas en cuanto regresara. 

nis 
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éQuién habia de tomar en serio la or- 
den?...imposible; y por eso, cuando el 
perro, humilde, acoquinado como cria- 
tura cogida en falta, entré en la casa 
dispuesto a implorar perd6éna sus cala- 
veradas, le permitié entrar la servidum- 
bre; pero el Aguilucho oteaba y dando 
zancadas grit6 iracundo desde el corre- 
dor si se habian olvidado de su orden. . . 
En Dios y en mi Anima que todos senti- 
mos estremecernos deterror al escuchar- 
le... gconque era verdad? y a todo ello 
el vejete se desgafiitaba diciendo que sen- 
tia tentaciones de hacer cumplir en nos- 
otros la orden para quitarnos lo... 


jPobre Valiente! jpedrea mAs cruel! En 
el corazén me resonaban los golpes; sen- 
ti desvanecerse mi cabeza al mirar al 
Aguilucho inclinado en el pasamano del 
corredor, sin dejar de rugir . . . chispean- 
tes los ojillos .. . erectos los escasos me- 
chones de cabello . . 


jPobre Valiente! Ni una vez levanté mi 
mano en contra suya y me hubiera sen- 
tidoen tal momento capaz de levantarla 
sobre el viejo. . . por qué en esa ocasién 
no me provoc6é...nome dijo algo... 
algo. .. cualquier cosa? 

—Hijosde esto ... yo les ensefiaréa ti- 
rar pedradas... ile tienen l4stima?... 
jya veremos quién la tiene de ustedes! 

La pedrea se acentué... y el pobreci- 
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to Valiente con ladridos lastimeros aban- 
doné su casa, deteniéndose de vez en 
cuando ...en espera tal vez de que el 
amo le llamase. ;Pero si era imposible! 
édespedirle? :despedirie? jdespreciarle a 
él! ... jy enesa forma! Perdonaria gus- 
toso los golpes.. . ;quién habla de per- 
donar? C4. . . silameria sumisola mano 
del autor de la orden, de tal infamia! pe- 
ro volver ...volver...oh, no podrian 
menos de llamarle...claro... 

Tal parecia pensar el pobre perro sin 
dejar de mirar su casita de ayer... 

En tanto el viejo, atragantada la voz 
y tembloroso el cuerpo canijo, no cesaba 
deulular ‘“‘Recio. . .mAs,...mAs recio...’’ 

* 
x * 

Tres dias mas tarde, transparente de 
puro flaco, turbiaslas pupilas, renquean- 
do dolorosamente, volvié a penetrar el 
perro en la casa. . . jrenuncio a describir 
y ojala pudiese olvidar la escena que si- 
guid! En esta vez el mismo Aguilucho 
cogia cuantoa manose encontraba para 
arrojarlo contra el animal, y al propio 
tiempo daba rienda suelta a su vocabu- 
lario de carrero. .. 

Al mirar que tambiénel amo golpeaba, 
el Gltimo rayo de esperanza abandoné a 
Valiente... jse acabé...! jadiés para 
siempre el dulce calorcito del hogar... 
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el estar tendido horas y horas a suspies, 
al parecer dormido, listo, sinembargo, a 
la primera palabra del amo! jSe acabd! 

Incliné la cabeza, pasé bajo el umbral 
y renqueando gan6 el monte... peroen 
esta vez su resolucién estaba bien toma- 
da; ni una vez tan siquiera volvié hacia 
atras la vista .. . jse acabdé! 

Los operarios trajeron al dia siguiente 
la nueva de haberle visto muerto en el 
monte, y amontonados sobre de él, los 
zopilotes, en festin macabro. .. 

Yo que habia afirmado del Aguilucho: 
Es un mal hombre, un mal esposo, un 


peor padre... hube de pontificar en tal 
dia, para nunca rectificarlo: 

No tiene definicién posible... jEs un 
monstruo! 


CHAN SANTA 
CRUZ.—1908 


LA SIRENA ROJA 


Profecfa dramatizada enun acto y tres cuadros. 


NATURALEZA:—Una marina de factura inimita- 
ble. El vigor del primer término y el misterio de 
las lejanias, denuncian la amargura del Artis- 
ta dela creacién al ejecutarla. 

Una multitud abigarrada se agita en el muelle au- 
pando sobre los bultos, carros de mano etc... 
Se disputa el lugar en el dolor, en la angustia 
que parece ser el patrimonio de todos. 

Atracado al muelle un transporte de guerra reple- 
to de carne de caiién se balancea presuntuosa- 
mente como enorgullecido de su presa; dijérase 
que le llenan de alegria la mirada fosca, los ric- 
tus endurecidos, las ventanillas de la nariz di- 
latadas nerviosamente y lascabelleras enhetra- 
das de los guifiapos humanos que hierven en 
el portal6n de carga, sobre el muelle, en todas 
partes. 

Hora del cuadro: la que el empresario elija; estaria 
por aconsejarle fuese un amanecer. Escojer la 
hora gris o la noche, pudiera muy bien predis- 
poner a una hiperestesia, y bien considerado 
no lo merece el piblico... jSon tan imbéciles 
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los pfiblicos! Nada grande cabe en ellos, nada, 
ni el dolor. 

De una de las bordas del transporte hay dos vigue- 
tas anchas tendidas al muelle. Una valla de 
soldados deja el paso alos que faltan por en- 
trar e impide la salida de los cautivos. 


ESCENA UNICA. 


UNA NINA. 
Papa jcuando vuelvas me traerds al- 
go? 
EL PADRE 


Cuando yo vuelva-—si vuelvo—, a Dios 
gracias nada necesitaras. 


LA NINA 
éPor qué? 


EL PADRE 


Porque habrdas crecido lo suficiente y 
te habra tomado bajo su proteccién el vi- 
cio. El vicio es prédigo con sus hijos. 


LA NINA 


(Lacrimosa, a un militar que pasa.) 
éOy6 usted? 


EL MILITAR 


(Con acritud.) ;Tengo de cargar con 
los ajenos dolores ademA4sde los mios? 
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UNA NOVIA 


Un momento mas; ya se adelantaran 
los otros, un momento mAs; para conver- 
tirse en esclavo nunca es tarde. Yodeseo 
ir contigo; estar a tu lado, compartir tu 
destierro. 


« 


EL NOVIO 


Pasaron los suefios; los eslabones de 
mi cadena me obligaron a reflexionar... 
Tus suefios y mis suefios nos han perdi- 
do. Una vez en el destierro, por escati- 
mar las cariciasdeloscapataces; por sus- 
traerme a la esclavitud entre los hene- 
queneros; por liberarme de las bellaque- 
rias de la soldadesca, muy posible es que 
te sacrificara. Apetecerte. .. habrian de 
apetecerte y a ningfin precio me parece- 
ria cara mi libertad. jTe sacrificaria! Al 
fin y al cabo eres sélo mi esposa, pero la 
libertad es mi querida. Se ama mucho 
més una querida. 


UN SOLDADO 


(Desorganizando a culatazos un gru- 
po.) jNo se aglomeren! Falta mucha en- 
gorda por achiquerar. jAtras! jMedia 
vuelta! 


7%; UN GRUPO DE IRREDENTAS 
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EL SOLDADO 
No hay orden. 


IRREDENTAS 


;Pues poreso! ; Vaya un necio! ‘No hay 
orden” ... Al desorden venimos. 


EL COMANDANTE 
(Al soldado.) Tienen razén, dales pa- 
so. 
LOS FORZADOS 
(Desde el portalén de carga.) jBravo! 
jBien venidas! 
UN MOCETON 


(Tiene la musculatura fuerte y la bar- 
ba negra.) Ven, mi virgen brava; ven, mi 
virgen loca. 

1* IRREDENTA 


Cuando mis pomas de placer endure- 
cian dijo mi padre: ‘‘Ya podias ayudar- 
me a sostener mis vicios.”’ 

2° TRREDENTA 


Y vendemos por horas el placer. . . 


3? IRREDENTA 


Eres un descontento, un rebelde. . . por 
eso te buscamos. Sufres y note quejas... 
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EL MOCETON 


éSoy acaso una mujerzuela? Los hom- 
bres hacemos algo mejor: castigamos. 
Cuando carecemos del poder de castigar, 
nos vengamos. Si la espada de la Justi- 
cia esta ociosa, deben entraren juego los 
pufiales. Ven, mi virgen loca. Como yo, 
estas fuera de la sociedad y la ley... jSe- 
ré la simiente y tf el surco! jBravas ge- 
neraciones formaremos! 


LAS IRREDENTAS 


(A coro.) jBravas generaciones forma- 
remos! 


UNA VIEJECITA 


(Ayudandose, para caminar, de un ba- 
culo.) Es aquel... él es. (A uno de los 
soldados.) Ese. . . elde labarbacomolas 
alas del cuervo... ese es mi hijo. Aqui 
donde me ves hecha una ruina, yo le pa- 
ri... jqué alegria! Es un hijo del amor... 
éy qué? No por esto dejé6 dedesgarrar mi 
vientre. .. Igual se desgarra el de las se- 
noronas. Lo recuerdo, me parece verle 
afin: como un cervatillo embestia las te- 
tas y mamaba a dos carrillos... Yo si 
que le amamanté a mis pechos; las sefio- 
ronas noamamantan a lossuyos. Pude 
arrastrar mis vicios envueltos en gasas, 
sedas, tules. . . ;jperoleamaba tanto! Por 


170 MARCELINO DAVALOS 


eso senti deseos de ensefiarle la fortaleza 
del sacrificio. Yo hice el sacrificio de ser 
buena, buena por él. Trabajé como ne- 
gra, peor que negra. ;Y todo para qué! 
jHoy me le llevan como a tantos otros a 
esa tierra inhospitalaria donde se pudri- 
ra y se me morira como si fuera un pe- 
rro. jAy, devuélvanmea micriatura! Ten- 
drdn los gobiernos sobra de esclavos; las 
mujeres abandonadas de sus amantes, 
tendran mds amantes que elegir. . . jYo 
tengo sdélo un hijo y me lo arrebatan! 
iéEntiendes tf? ;Entiendes tf lo que esto 
significa. ..? 


EL MOCETON 


(A grito tendido.) jNo llores, madre! 
Silas olas no me sepultan en el camino 
y arribo a la Siberia mexicana, de todos 
los deportados he de formaruna familia. 
Mas duro es el hierro y té lo has visto: 
toma en mi fragua las formas que le fija 
mi capricho. Hoy estd envilecido el ta- 
ller, y por eso se deja arrebatar sus hi- 
jos. Silas olas no me sepultan, madre, 
volveremos a dignificar el taller. 

En el muelle se acenttia el movimiento; 
los tablones han desaparecido y se oyen 
voces de mando. Hace un rato comenz6é 
a funcionar la hélice y la horade marcha 
ha sonado, Imposible describir la angus- 
tia, la inquietud de los que en el muelle 
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han quedado y miran alejarse pesada- 
mente el transporte. Las palabras “hi- 
Jo,” “madre,” ‘“‘adids,’ suelen sobrepo- 
nerse como notas de lujo, gritos fuga- 
CERS Ii 


Entre el transporte y la multitud del 
muelle, emergiendode las aguas surge es- 
plendorosa y austera la Sirena Roja. 


LA SIRENA ROJA 


(A Jas multitudes.) Nada es el dolor 
vuestro comparado con el mfo: libertos 
por fuerza, afiorais a la postre los grille- 
tes... jyo soy el eterno grito rebelde y 
por eso mi angustia es mayor! jTreinta 
afios hace vivo encadenada y sin embar- 
go... aguardo al elegido, al principe del 
encantado pais. . . é&lmedespertara enun 
ésculo de amor; distendera la pompa de 
mi manto de ptrpura... Aguardad... 
aguardad... 


j Oh magia de la esperanza! Al diluirse 
en las aguas y en las tintas del cielo la 
Sirena Roja, la multitud saborea el bal- 
samo de la resignacién. Da un iltimo 
adi6s a los deportados, y silenciosa tor- 
naasus ergdstulos arrastréndose indi- 
ferente por el asfalto de las avenidas. 
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CUADRO SEGUNDO 


EN LA SIBERIA MEXICANA. 


Un lugar de desolacién, de esclavitud y muerte. 
Aqui o aculla, hacinados, los ex-hombres, los 
despojos humanos, se debaten presa de la ma- 
laria. Todos ellos famélicos, llagados, astro- 
sos, canijos. 

También hay algunos ejemplares que rien... no 
precisamente de alegria: la vesania es una de 
las mil formas del paludismo. 

Un vejete con aspecto de ave de rapifia, un verda- 
dero esqueleto forrado en arreos militares, va, 
viene, da 6rdenes escuetas a cuyo imperio los 
capataces se ponen en actividad nerviosa re- 
partiendo golpes a diestro y siniestro. 

En el mar se anuncia algo solemne, pavoroso; ha- 
bla de eso el aspecto de piel de lagarto de las 
olas. Dijérase que la misma espuma, blanca en 
todas partes, por voluntad de Dios, tiene refle- 
jos de sangre. La Sirena Roja estA cerca. 


ESCENA UNICA. 


UN JOVEN 


(Con una enorme piedra a cuestas.) jA 
un lado! jNo puedo mas! j;Van a reven- 
tarme las venas . . . qué demonio! 


UN VEJETE 


(Procurando vendar sus piernas Ilaga- 
das.) jNifio! Si tanto te fatiga ese peso 
éc6mo vas acomponértelas cuando ileves 
el que me abruma las espaldas y el pen- 
samiento? | 
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EL JOVEN 


éY en qué piensas tt? 


EL VEJETE 


jPienso en mi libertad! 


EL, MORIBUNDO 


Llévenme... bajo un Arbol... j;Me 
abraso! Tengo sed... memuero... 


EL MOCETON 


jArre alla! Es el finico feliz . . . se acer- 
ca su liberaci6n; vaa dejar desufrir ynos 
pide ayuda ...ja nosotros! A la carne 
de cafién; a los hijos de la cadena que no 
sabemos siquiera cudndo habremos de 
morir... jArre alla! (Aderezandole un 
puntapéé.) 


EL MORIBUNDO 
(Después de rebotar por dos veces.) 
Tienes...ra..z6n... (Expira) 
EL VEJETE DE ASPECTO DE AVE DE RAPINA 


Debia formarse una escuela de capata- 
ces; todos estos tienen el corazén de al- 
mibar ..-. jVivo, bribones.. . vivo! 


UN OBRERO 
(Al capataz.) Déjame por lo menos es- 
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cribir. Bien lo vale mi pobrecita madre 
muerta sin haber yo cerrado sus ojos. 
Bien lo vale mi padre cogido de leva y 
maltratado en un cuartel. Bien lo valen 
mis hijos famélicos rodando quiz4 de casa 
en casa, en busca de un mendrugodepan. 


EL MOCETON 


jNo lo valen! Si tenemos la abyeccién 
de resignarnos a ser esclavos, debemos 
tener la dignidad suficiente para saber 
enmudecer. jNo lo valen! 

Parpadeos de sombra van poco a poco 
traduciéndose en descanso para los cau- 
tivos. Bien pronto sonaré el toque de si- 
lencio. Dios, que no se resigna a ser olvi- 
dado, les revela su existencia otorgando- 
les el beneficio. de suefio...subrayado 
alguna vez por el ensuefio. 

Lo que en un principio fué como el pre- 
Judio de una canci6n guerrera, como el 
alma de un clarin, se cristaliza al cabo en 
una polisinfonia guerrera, Al azotar el 
oleaje en contra de los arrecifes, la desea- 
da, la bienvenida, la sofiada, la Sirena 
Roja, avanza majestuosa sobre las aguas. 
Un asceta, al verla, creeria contemplar a 
Jestis caminando enel Tiberiade. La mul- 
titud se inflama, se agita y vibra por fin 
al grito de 


LA SIRENA ROJA 
jSursum corda! 
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EL MOCETON 


jOh, bien venida! Te esperaba... he 
pensado siempre en ti. 


LA SIRENA ROJA 


El hombre pensamiento, es la sombra 
de un hombre; el hombre accién. . . jese 
es el hombre! :Os resignais todavia? 
éCual fué tu delito? 


UN OBRERO 


Elegi a un hombre para que nos man- 
dase y como burlé nuestra representa- 
cidén, le pedi abandonase el poder. 


LA SIRENA ROJA 


Infantil peticidn: lo que debe exigirse, 
no se pide. 

frau, of ¥ th... $. (Lodosexplican 
los motivos por los cuales se les envi6 al 
destierro; cuando Ja Sirena Roja les pre- 
gunta: “iDeseais ser libres?’ Un clamo- 
reo ingente invade la extension, destacan- 
dose en élla vigorosa voz del mocetéun 
de la barba negra como Jas alas del cuer- 
vo: “Lo deseo” ‘Lo exijo” “Lo quiero.” 

En la tinta de fuego del creptisculo y 
en el verde negruzco de las olas, desapa- 
rece la Sirena Roja. 

Las olas han culminado en vision apo- 
caliptica: en su seno parecen bullir miria- 
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das de larvas y en la espuma de las cres- 
tas tomdranse esas larvas por miriadas 
de arcdngeles agitando aceros venga- 
tivos. 

La sinfonia del mar es amenazadora: 
mezcla de plegaria y de blasfemia, el te- 
ma de la vieja cancion guerrera se crista- 
liza por fin, y la carne de cafion, galvant- 
zada por la presencia de la Sirena Roja, se 
retira a sus guaridas, repitiendo con sa- 
bor de estribillo el tema: ;Soy la Sirena 
Roja! j Soy la Sirena Roja! 


TERCER CUADRO 


La marina del primer cuadro: Desmazalado, con 
aspecto de Aguila enferma, un anciano recubier- 
to de oropeles, galones, cintas, Aguilas, pugna 
por tenerse en pie frente ala Sirena Roja, que 
le repite implacable: jEs tarde! j;Nunca! 


EL ANCIANO 


Por mAs de treinta afios les impuse mi 
voluntad.... han sido mfos.... jSdélo 
mios...! 


LA SIRENA ROJA 


Por una natural reaccién serdn de to- 
dos menos tuyos de hoy en mas. 


—_— 
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EL ANCIANO 


Haz que cese ese canto... 


LA SIRENA ROJA 


jimposible! jEs el himno de la Sirena 
Roja! En muchos ajios de martirio, de 
esclavitud, de abyeccién, de asesinatos y 
de sangre, se fué modelando notaa nota. 
Silas olas callan, cuando emprendas la 
vuelta a la ciudad, los Arboles, los mon- 
tes, el aire mismo lo repetirAnconstante- 
mente en tus oidos. 


EL ANCIANO 
Vuélveme el poder por lo menos diez 
afios. .. debo reparar mi obra... 
LA SIRENA ROJA 
Es tarde. 


EL ANCIANO 


Cinco afios nada mAs... 


LA SIRENA ROJA 
Es tarde... 


EL ANCIANO 


Un afio solamente... {No puedo tran- 
sigir con los rebeldes! Deben someterse 
ante todo y ya les haré libres. . . No pue- 


do transigir con la rebeli6n. Soy su cau- 
12 
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dillo. . . Soyelhéroedela paz... unafio... 
un ano... 


LA SIRENA ROJA 


jNi uno! Lo que a los tiranos vulgares: 
una poca de tierra. .. ymucho olvido... 


EL ANCIANO 


jQue cesen de cantar... haz por callar- 
es. ot 


LA SIRENA ROJA 


Fui capaz a ensefidrselos. . . soy impo- 
tente para hacer que lo olviden. Este 
himno pudo haberte salvado y pues no 
lo aprendi6 tu juventud para su reden- 
ci6én, apréndalo tu vejez para su tormen- 
to. Escucha: 


HIMNO DE LA SIRENA ROJA 


Soy la Sirena Roja. 

El principe lejano me dié el homenaje 
de su beso; prendié a mis hombrosen sig- 
no de majestad el manto de pfrpura y 
puso en mis manos a guisa de cetro la 
encendida tea. . . Seguidme. 

El Sol, el Mar y el Fuego medieron vida. 
Por eso irradio en la esfera; mantengo a 
raya mis tempestades con sélo una orla 


CARNE DE CANON 179 
A tia ai Nate Naa lea 
de arena, y edifico sobre las cenizas en 
los lugares depurados por el padre Fuego. 

La sangre derramada por los tiranos 
prest6 a mi-real manto de escarlata sus 
reflejos. 

Si conservais de humanos, siquier sea 
vuestra desgracia, jseguidme! jOh, los 
exangiies! ;Losaherreojadosdela vida..! 
jOh, la carne de malaria. . . ! 

Los que no me aman, no son dignos de 
la vida. 

jSeguidme! 

Los que nunca haydistendido vuestras 
manos en demanda de un mendrugo de 
pan cuando el hambre os torturaba, ve- 
nid a mi... estais iniciados.... venid a 
mi, pues yo guardo la llave maestra de 
las bodegas de los ahitos. 

Pero si habéis caido en la degradaci6n 
de tender lamano. . . ensayad a derribar 
tiranos. El movimiento es el mismo. 

Los que llevdis piedras a los lomos co- 
mo bestias de carga para construir pala- 
cios de magnates, ensayad a formar trin- 
cheras con ellas. 

Los que haydis prostituido vuestras li- 
ras incensando victimarios. .. es tiempo 
atin; ensayad a torturar la frase. Tilde 
mAs, letra menos, las mismas palabras 
contienen estas dos verdades: Eldeber es 
un tirano: sacrifica y por filtimo, da muer- 
te al hombre. O asi: Y por filtimo, es un 
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deber del hombre sacrificarse y dar muer- 
te al tirano. 

jSeguidme! 

jOh, los exangiies! jOh, los aherreoja- 
dos de la vida! 

jOh, la carne de malaria... venid... 
venid:.... ! 


VIGIA CHICO, 1908. 
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LA MUERTE DEL ROMANO 


Yo no canto la Roma de Suetonio; 
la que Ner6n incendia en su delirio 
y asaz gentil satiriz6 Petronio. .. 
La Roma de que rindo testimonio, 
es la nuestra: ja Roma de Porfirio. 


Soy de la vieja Roma ciudadano 
y extranjero en la Roma decadente; 
mi muerte decreté, porque un romano 
de tal repiblica afrentarse siente. 
Antes que el enviado 
de César me presente la sentencia, 
moriré; ya caliente y perfumado 
aguarda el bafio y Lice ha deshojado 
en mi copa las flores que su esencia 
guardaban en bot6n policromado. 
Perfumadme la intonsa cabellera 
con esencia de nardos; que procuren 
cuando yo al fin dentro del bafio muera 
y mis venas el liquido purpuren, 
dar a mi faz sonrisa placentera. 
En el 4ureo tazén de Calcedonia 
escanciadme licor falernitano, 
y vestidos de grande ceremonia 
asistid a la muerte del romano. 
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jLibertos! De mi dicha sed testigos. . . 

éPor qué vuestra pupila llanto vierte? 

Mas feliz que vosotros soy, amigos. . . 

Pronto, muy pronto envidiaréis mi muerte. 

Volved si os place a vuestros patrios lares; 

dejad a Roma... atravesad los mares... 

Sois libres de hoy en mAs, siervos y siervas; 

los penates quitad de los altares 

hoy bafiados de lagrimas acervas. 

Jove sin duda es abogado vuestro 

y por eso al amor mi alma se inclina. . . 

Ya en vuestra patria, y cuando el sol declina 

sien mi pensdis afin, templad el estro 

jy cantad a Platea y Salamina! 

jQue nunca mas la sangre del esclayo 

corra por vuestras venas...! 

jTiene el deber de triturar cadenas 

quien alentando un coraz6n de bravo 

puede airoso decir: jNaci en Atenas! 

Y aunque desde la Iliria hasta Laconia; 

en los mares de Grecia, en sus colinas 

murié6 la libertad, sin acrimonia 

os juro que mas grandes son sus ruinas 

que el fasto de esta enferma Babilonia. 
Afligidos no os vea; 

ensortijad-con flores 

vuestros cabellos y aplaudid mi idea 

de endechar un adiés a mis amores 

por vez ultima en brazos de Popea. 


jQué porvenir el vuestro! 
jDeja, divino Apolo, 
que se desborde de mi lira el estro 
y un pdlido bosquejo haga tan sélo 
de lo que oculta el porvenir siniestro! 
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Ayer, revoluciones fratricidas 
por cimentar vuestras instituciones; 
y después de cegar mil y mil vidas, 
un solo porvenir: jrevoluciones! 
Cierto, gozamos paz... jgarantizada 
a prueba de sepulcros y pufiales! 
iTiene César la mano purpurada 
en la sangre de todos sus leales! 
Al llamarte repablica, insultaron 
alas nobles matronas 
que a sus pechos de nieve amamantaron 
a los héroes cefiidos de coronas 
que los campos de guerra fecundaron. 
Flor que perfuma y a la vez espina, 
el decrépito César, dignidades 
te reparti6é con la intencién dafiina 
de levantar su trono entre la ruina 
de santas y lloradas libertades. 
Libertades y pueblo .. . jtodo ha muerto! 
jMon4rquico esqueleto disfrazado 
de reptiblica: es farsa tu senado; 
farsa tu democracia; s6élo es cierto 
que mereces el amo que te has dado! 
Sicofantes, sicarios y bandidos; 
cuantos vivieron de matar por oro, 
hoy ahitos de orgullo, enriquecidos, 
las provincias gobiernan sin decoro. 
Delito es la expresién del pensamiento; 
por ganarse el favor del soberano 
persiguese el talento; 
el que cae de la gracia del tirano 
buscara en vano desde aquel momento 
quien le tienda la mano. 
Hoy privan los rastreros, los venales; 
por doquiera el incienso de las piras; 
en lugar de los cAnticos marciales 
himnos abyectos brotan de las liras. 
Alcrujir de los peplos caen las leyes; 
por doquiera el augur, el sacerdote, 
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degenerando a las humanas greyes; 
chasqueando a sus lomos el azote. 

En asquerosa confusién afluye 

en pos de 4ureo fil6n la bestia humana; 
por escalar los puestos, prostituye 

el hermano a la hermana; 

los padres a las hijas... Por el oro, 

joh dioses inmortales! 

jenfangan los esposos con desdoro 

sus lechos conyugales! 

jCémo no han de estallar mis santas iras 
cuando veo que en vez de ciudadanos 

en el hogar, se educan hetairas, 

y en las aulas se educan cortesanos! 
jPatria, despierta y salvards tu historia! 
Si mi acento en el alma no te hiere, 

joh, repfiblica, muere! 

jSepailtate en tu gloria! 

jSeptiltate en tu gloria que fué inmensa 
antes que se consume tu vergiienza...! 


AGOSTO DE 1908. 


MANSION HEROICA 


Era una humilde mansion, 
un ignorado recinto, 
que dej6 con sangre tinto 
la primer crucifixi6n; 
truéquese mi admonisién 
en sacrosantas piedades, 
y en las futuras edades 
quede por siempre esculpida, 
que de la sangre vertida 
enfloraron libertades. 


Aleteo rumoroso 
esparce la grata nueva; 
oid lo que al alma lleva 
ese canto clamoroso: 
“Deja de estar lacrimoso, 
torna tus ojos al puerto, 
torna al redentor concierto, 
el espiritu levanta 
y escucha la nueva santa: 
jno ha muerto el pueblo! jno ha muerto 


i 


iQuién inspiraba el denuedo 
de aquella heroica defensa? 
Un alma elegida, inmensa, 
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y sin lazos con el miedo; 
apéstol de altivo credo 
que cristaliza rencores 

en flagelar opresores... 
iNo fueron latrofacciosos! 
Fueron gigantes, colosos, 
y se llaman jredentores! 


Pensé6 la Fuerza: ‘“‘Nos bate 
la multitud atrevida 
y vende cara su vida... 
jpues que sufra nuestro embate!”’ 
Tres horas dura el combate; 
viene el asalto después; 
al fin asientan sus pies 
en alto, y absortos vieron 
que los que les resistieron 
eran, Siacaso... junos diez! 


Y diz que entre los leones, 
celosas de altos deberes, 
combatieron las mujeres 
consagrando sus blasones. 
Walquiries de campeones, 
dijeron: Seré tu egida; 

mi stierte esta definida... 
éluchas ti? jpues lucharemos! 
A nuestra patria ofrendamos 
el 6bolo de una vida. 


Y es fama que las criaturas 
que aquel recinto alegraron, 
en tal ocasi6n... jugaron 
a cargar sus armas... jpuras 
manecitas! jdonosuras 
dignas de mirra, de armifios, 
de sacrosantos carifios...! 
Lo dijo alguien: Bajo el cielo, 
s6lo el mexicano suelo 
tiene héroes . .. jhasta en sus nifios! 
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Y fué asi que los libertos 
aprendieron, pero altivos, 
de cémo pasa a los vivos 
el Animo de los muertos; 
urgian jefes expertos, 
bombas, cafiones, fusiles 
y combatientes a miles 
para tener gota a gota 
la sangre de aquel patriota... 
jPor algo se Ilam6 Aquiles! 


No bien su sangre se riega, 
surge tanto paladin, 
que de uno al otro confin 
un canto bélico llega; 
la Patria sus alas plega 
al ver caido al leén; 
ruge la revolucién, 
Aquiles Serddn destella, 
y aquella sangre, y aquella, 
se transforma en redencion. 


jOh qué triunfo mas completo! 
No hay ya enemigos... hermanos 
que al entrelazar las manos, 
saben despreciar el reto 
del que, viviendo sujeto 
al ayer, con rostro flavo 
aun conspira en menoscabo 
de nuestro honor y prestigio... 
ipesa mucho un gorro frigio 
en la frente del esclavo! 


jOjala y nunca la guerra 
en atavismos insanos 
con sangre de mis hermanos 
yuelva a enrojecer la tierra. 
No mAs la lucha que aterra; 
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nuestra unién se consolide 

y que el vencedor no olvide 

nuestra ansiedad de consuelos.. . 
jNo mas sangre! ... jno mds duelos! 
que la sangre... jsangre pide! 


1911 
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A LOS HEROES IGNORADOS 


jExcelsa poesia . . . enciende tu estro! 
A oirte van los seres evocados. 
Qué no sentis flotar en torno vuestro 
la sombra de los héroes ignorados? 


éCuantos fueron? jNo importa! Sé que fijos 
perduraradn del pueblo en la memoria: 

la Libertad les llamarA ‘‘sus hijos”’ 
“héroes sin nombre,” les dira la Historia. 


Unos, a fuer de nobles veteranos, 

sin inquirir: ‘‘;En qué lugar se muere? 
mostraron que los buenos milicianos 
saben querer io que el Gobierno quiere. 


’ 


Otros, por ideales sobrehumanos, 
porque el pueblo sus timbres recupere, 
mostraron que los buenos mexicanos 
saben querer lo que la Patria quiere. 


Ni unos ni otros se odiaron; fuerza ingente 
les arrastr6 al horror de la matanza. 

El federal, matando al insurgente, 

pens6 tal vez: ‘‘;He muerto a mi esperanza!” 


14 
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Y el insurgente, ante el rival que expira, 
testigo de sus mil heroicidades, 

dijo tal vez: ‘‘No te maté6 nuestra ira; 
tu sangre piden nuestras libertades.”’ 


Les apart6 implacable tirania; 

y alir unidos a la misma tumba, 
eleva hasta los cielos su elegia 

jla carne de cafién que se derrumba! 


Sijuzgas que reunirles no es honrado, 
de Astrea en la balanza tan temida 
coloca el ideal en este lado, 

en el otro el deber... jy Dios decida! 


Protesta del derecho contra el hecho: 
jrasga la nube y que descienda el rayo! 
jSi la revolucién no fué un derecho, 

el juicio de la Luz dara su fallo! 


, 


jDadme, para cantar a mis hermanos 
las estrofas que ensuefia mi homenaje, 
lira gigante hecha a robustas manos; 
que ensordezca el vibrar de su cordaje! 


Yo vagaré en las fosas, una a una; 
oiran valles y bosques mis plaiiidos; 
guiado por un rayo de la luna, 

les lamaré en arpegios nunca oidos. 


jQue no partan asi! jQue de sus fosas 
vengan a mi conjuro, pero enhiestos; 
como Cristo, a despecho de sus losas, 
a cantarme sus tragicos arrestos! 


iQue desfile, blandiendo las tizonas, 
cantando el himno de la raza fuerte 
y los crdneos cefiidos de coronas, 

la triunfal teoria de la muerte! 
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jOh miseros caidos! jpobre gente! 
jobtener por la sangre que ha vertido, 
en lugar de un laurel para su frente, 
una poca de tierra... y mucho olvido! 


jNunca, no! Tantos héroes ignorados; 

los que trocaron lauros por encinas; 

los que partieron al ‘‘no ser” nimbados 
- en las pdlidas frentes por espinas; 


los que ya muertos, en los ojos fijos, 
guardaron vivo en vago parpadeo, 
de arrullos de mujer, caricias de hijos 
o de besos de madre un gran deseo... 


No tendran por leales y valientes 

de la gloria los vividos destellos? 
jPobres caidos de su hogar ausentes! 
Decid: ino es cierto que tendra para ellos 


templo y altar nuestro ferviente anhelo? 
Un altar: de la Patria en los blasones; 
como templo la béveda del cielo, 

y por ofrenda... jnuestros corazones! 


1912. 


sata Eamat as eet 
; 52 ie | MS # ‘eH 


Sehr iid = biti é 


ee eee Pee 


TRISTISIMA CAIDA. 


Mi homenaje a los nobles 
milicianos supervivientes del 
naufragio. 


M.D. 


I 


iNo puedo mas! Dejad que mi amargura 
vertiéndose a torrentes se delate; 
a impulsos del dolor que le tortura 
dejad que lore el corazé6n del vate. 


jOh sacrilegos brazos! 

Maximo entre mayores, tal ha sido 
vuestro crimen; los filtimos chispazos 
dejan por huelia un pedestal derruido 

y en el fango un coloso hecho pedazos. 
El destino, ese tragico implacable, 

sélo en dos transiciones 

es colosal; con dos hilos le es dable 
culminar en lo mds inextricable... 

éTira hacia arriba...? Jfibilo, ilusiones... 
ihacia abajo. ..? jel dolor inexorable! 
Vosotros que de tanto haber sufrido 
tenéis los ojos secos: si inhumanos 

tanto os han afligido 
que hasta el placer del Ianto habéis perdido... . 
jvenid, venid a mi; somos hermanos! 
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He sido legionario; 
fué mi espada el amor de mis amores; 
vencedor o vencido, mi adversario 
crey6 de su deber rendirme honores. 
Ni mi esposa, elegida por honesta, 
que se marché al dar vida al pequefiuelo 
que fuera hoy mi sostén si lid funesta 
no me lo hubiera arrebatado al cielo... 
ni ella ni nadie, por encima de esta 
vocacién indomable irguié la testa. 


Y fué en mi primavera, 
en mi nifiez lejana 
que llevé siempre en triunfo mi bandera 
por las calles del pueblo. De la diana 
la fanfarria azuzaba delirante 
escuela por escuela... jOh, gladiatoria 
turba de mil batallas sin historia 
decididas asi: jMi comandante, 
como siempre, fué nuestra la victoria! 
Y el nifio se hizo un hombre; mi quimera 
en verdad se trocé: fui miliciano. 
La gloriosa carrera 
de las armas segui. Con esta mano 
mas de algtin estandarte al enemigo 
quité aguerrido en singular combate... 
jmi escuadr6n fué testigo! 
Les miro afin venir a su rescate; 
pocos éramos, cierto, mas el fuego 
del amor a la gloria nos unia. 
iCarga sobre ellos nuestro arrojo ciego! 
Y al sepultarse el sol, la patria mia 
el plumaje enjoy6 de sus palmeras 
y un lAbaro ondeaba satisfecho 
pisoteando ensefias extranjeras 
en reivindicacién de su derecho. 
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Vino la paz, triunfaron las espigas; 

de entonces en mi celda silenciosa 

vivi solo; cargado de fatigas... 

jlos dos se habian ido: Juan... mi esposa! 

jMentira! Algo qued6 en mi desamparo: 

con unciosa delicia; 

con detalles de avaro 

que su tesoro palpa y acaricia, 

extasiabame en ver mis recompensas, 

mis condecoraciones. .. 

iHay dichas mas intensas 

que el propio obrero ser de sus blasones? 

Mis espiguillas, cintas, mis galones... 

jno ambicionaba mas! ;Y en plena vida 

mi epifania ver desvanecida! 
jLa dolorosa, cruenta 

e ins6lita caida 

que mi pasado infama con su afrenta! 

Primero fué un rumor vago, impreciso; 

nube que asciende desde el fondo bajo... 

—‘‘E] ejército, oh, isabéis lo que hizo? 

jHa traicionado en masa!” De improviso 

me detuve y lancé mi escupitajo 

al que tal blasfemaba. Fué preciso. 

Mas jay! todo verdad, que se cumplieron 
mis dudas y al cumplirse aquel presagio, 
: mis l4grimas rebeldes discurrieron 
a raudales. :Qué resta del naufragio? 

. Un pabellén antajio tan felice 

5 que esboza al flamear frases safiudas; 
y un Aguila irritada que maldice 

: de las estirpes de Cain y Judas. 

Nunca prescribira, no tendra indulto 

. vuestro crimen... jHorrible desengafio! 
; jEn el fango abatir mi finico culto! 

jOh, me habéis hecho dafio, mucho dafio! 
Ya nunca volveré cual codicioso 

que su tesoro palpa y acaricia 
acontemplar con un deleite uncioso 
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mis glorias de milicia. 
Porque hoy las miro y de amargura lleno, 
dudo si su esplendor iridiscente 
guarda, cual la serpiente 
con su lentejueleo, cruel veneno 
digno de la traici6n, como ella ingente... 
Placas, cruces, cordones... jcieno! jcieno! 
j¥ eran mi amor! He aqui mi salvaguardia: 
si es hijo cada quien de sus acciones, 
buscad las mias en la vieja guardia, 
que de ella soy. {Por eso en mis blasones 
no existen cuartelazo y defecciones! 
Cuantos vi de vosotros militando 
bajo mi orden... jy sois mis superiores! 
jS6lo que yo ascendi entre los fragores 
de la lucha; vosotros, conspirando, 
grado a grado ascendisteis. .. a traidores! 
Y me consuela, al vernos desiguales, 
saber que sois vosotros, sin disputa, 
en impudicia jmAs que generales! 
en honor... jmucho menos que un recluta! 
Si de luchar hubieseis, victimarios, 
con nacion extranjera, 
gen cual de vuestras manos, mercenarios, 
veremos sin temblar nuestra bandera? 
jOh, sirena-traicién! Tu canto finge 
sonrisas de cristal, caricias de ala... 
la aberracién eterna de la esfinge: 
jHéreules adormido por Onfala! 
Pero tendra que ser. La patria mia 
a los culpables tendera su brazo. 

Para el tremendo dia... 
eldia de la historia... j;yo os emplazo! 


FEBRERO DE 1918. 


“SIC VOS NON VOBIS.” 


A UN REDENTOR. 


Tengo un palimpsesto—de ellos se desprende 
la eterna leyenda de la antigiiedad-; 
de ese palimpsesto, como abeja hiende, 
con miel vy aguijones, esta cruel verdad. 


Diz que cien esclavos Hegién poseia, 
y a los cien esclavos libertad les di6; 
de jfbilo henchidos, en tan fausto dia, 
a Jove imploraron la dicha de Hegion. 
De los cien, Ergdsilo, tenia en Jas venas 
sangre de sefiores, y adquirié a su vez 
siervos; y a Creonte, nacido en Atenas, 
de hacerle un liberto confiri6é el papel. 
De entonces, unidos se les vi6 doquiera: 
por delante Ergdsilo: Creonte detras, 
para corregirle: su consigna era 
tirarle del manto cuando obrase mal. 
jInfitil empefio! De tirarle tanto 
el décil Creonte, hubo de romper 
las ropas de ErgAsilo; su toga, su manto... 
jCuando efebo esclavo! jSiervo en la vejez! 
Ergdsilo sufre nostalgia de dias 
que indignos y todo, le hicieron feliz; 
extrafia las crueles cesdreas orgias ... 
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No importa que en ellas, si esclavo es al fin, 

el amo le ultraje; pues si adusto cefio 

pintado en su rostro por desgracia ve, 

sabe que le restan, pasto de su duefio, 

para divertirle, hijas y mujer. 

Extrafia sus cuitas, sus antiguos males, 

el tormento, el latigo, la insolente voz; 

no verse humillado, y los cardenales 

que sobre sus lomos el amo dejé. 

Y el dén de los libres que por su fortuna 

le fuera otorgado, con tanto sufrir 

abruma su vida, sin darle ninguna 

ventaja, que a solas a Hegién dice asi: 

—Dime, iqué otro dafio pude nunca hacerte 

que gastar mi vida por servirte bien? 

No hubiste el derecho de vida y de muerte 

sobre tus esclavos? ;Pues por qué cruel 

romper mis cadenas, si sabes lo triste 

que es a los esclavos ese dén fatal? 

éQuiero algo por libre? Creonte resiste 

porque con “‘lo digno”’ lo he de conciliar. 

No hay cosa que piense ni haga sin malicia 

de la que Creonte pendiente no esté 

con las sutilezas ‘‘dignidad’’, ‘‘justicia’’... 

Y frente al dilema: ‘‘;Qué mas puedo hacer?” 

Ceder al instinto.—jTriste desacierto! 

Me dice Creonte.—;No has de oir mi voz? 

ErgAsilo jguarda! ;No eres un liberto? 
Pues tal desvergiienza no cuadra a un sefior! 

Haberme hecho libre casi es un delito; 

la una o la otra tienes de quitar; 

sin mi desvergiienza, yo no necesito 

el risible fardo de tu libertad. 


Hegi6én atendia la insipida charla; 
respuesta de Jove demanda... y al fin, 
pues Jove no pudo .. . pues no quiso darla, 
jOh, ‘“‘jSic vos non vobis!”’ dijo el infeliz. 
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Sangre cuya historia viene de la escoria; 
ha de ser tu historia la implacable voz 
que denuncie el fraude de tu falsa gloria, 
de tu baja estirpe, pese a tu esplendor. 
jOh, los sofiadores! jCudn injustamente 
la suerte os castiga! 
Pero va delante de vosotros Cristo... 
Subid a la cima. 
Vencida la noche, desflora las nubes 
la luz diamantina; 
éos befan? jqué importa siel “‘sic vos non vobis”’ 
de Hegién os convida! 
Remad sin descanso; ya el fanal seguro 
muy cercano brilla... 
Conquistad el puerto; después de vuestra obra, 
jla vida! jla vida! 


Libertos forzados: jQué sabéis la gloria 
que entrafia ser libre... ser ave... volar! 
jQuiza vuestros hijos honrardn su historia; 
la que no supisteis vosotros honrar! 


PENITENCIARIA. 1918. 
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iAVE APOSTOLi 


A Venustiano Carranza: 

Al ejecutor del testamento que 
en devoci6n al Pueblo rubricé el 
Apéstol con su sangre. 


M. D. 


Le escarnecieron. . . pero el visionario 
salv6 su grey al borde del abismo. 
Y fui a su encuentro y dije al temerario: 
jAve, Apostol, concédeme el bautismo. 


Después. . . un Iscariote que conspira 

y por treinta dineros vende al hombre... 
Bulle su nombre aqui, pero mi lira 

no infamard la estrofa con su nombre. 


Después. .. no sé... Traiciones y zozobra; 
Moloch y Sardandpalo en privanza; 

un chacal relamiéndose de su obra 

y un Gélgota y un INRI en lontananza. 


jCay6 Madero! Aquel que al evocarle 
no maldiga al verdugo, al gran tirano; 
si no es capaz conmigo de llorarle, 

no es ni mi compatriota ni mi hermano. 
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Sufrié el martirio. . . ;jSi era un Prometheo! 
Le odié la sombra. . . jSi era un lampadario! 
Tuvo caidas. .. ;Pero fué un Anteo! 

Tuvo Tabor. . . jy tuvo su Calvario! 


Es la Patria el eterno Polidoro: 

no os asombre la sangre, no es desgracia 
verterla, si esa sangre es el tesoro 

de donde surgira la Democracia. 


Y desgracia o dolor, es el tributo 
que reivindicara nuestros errores; 
la sangre que hoy vertemos es el fruto 
del perdén concedido a los traidores. 


Debe caer sobre los miserables 
el bald6n de esta lucha fratricida; 
sus hijos les arrojen implacables 
su odio si muertos, su desprecio en vida. 


Que la voz sepulcral de los caidos 
en triste clamoreo sobrehumano, 
repita eternamente en sus oidos: 
‘Cain. .. Cain! ¢Qué hiciste de tu hermano?” 


jOh, los que vais a ciegas, inconscientes, 
sirviendo de escabel a un ambicioso. . .! 
{no sentis esbozarse en vuestras frentes 
el presagio de un algo pavoroso? 


éNo mirdis debatiéndose en la escoria 
que informa el virus del confesonario 
la dualidad siniestra en nuestra historia: 
la Sombra y el Partido Reaccionario? 


iNo escuchéis la sirena! Hay en su rima 
el eco de las pérfidas canciones. . . 
No, las revueltas no verdn la cima; 
s6lo redimen. . . jlas Revoluciones! 
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De vosotros dir4 la Historia un dia: 
“Sobre sangre amasada con el barro 
en 4ureo carro desliz6 su orgia, 
y la Patria... jqué horror..! juncida al carro!” 


De nosotros en cambio dira un dia: 
“Les vi regar su sangre sobre el barro 
y sufrir mil angustias a porfia, 
pero la Patria en triunfo. . . jsobre el carro!” 


Por eso el Pueblo en perennal trasuefio, 
cristaliza su suefio en la esperanza 
de un patriarca consciente de su ensuefio: 
ten la fe inquebrantable de Carranza! 


El pueblo aguarda en esta lid protea 
la fanfarria del triunfo vocinglero 
que ha de darle en la lucha gigantea 
el poder de este simbolo: jMadero! 


H. VERACRUZ. 
FEBRERO DE 1915 
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CANTO A LA REVOLUCION 
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Del Bravo que es el del Norte guarda y frontera, 
hasta los bosques virgenes en el Suchiate, 
Musa mia, en los pliegues de la bandera 
y en verbo convertida, vuela al combate. 


éAcaso no es la sangre de mis hermanos 
la que en esta contienda mana a torrentes? 
¢C6émo entonces del pecho brotan insanos 
deseos de exterminio, cantos furentes? 


Si; mas la Patria, débiles, enclavijadas 
tiende hacia ellos las manos. . . jmadre afligida! 
y enel vientre materno le hunden espadas. . . 
jAplastemos la estirpe del matricida! 


Esto piden los manes vindicativos, 
oid sus misereres vagos, inciertos: 
‘(No olvidéis a mis deudos!”-plafien los vivos; 
‘“No olvidéis nuestra sangre!’’-claman los muertus. 


iLa verdad tiene entre ellos culto y santuario? 
{Cémo entonces se ayuntan con ruines dolos 
al clero, al arist6écrata y al mercenario? 
Si en nuestra causa hay yerros. .. jestamos solos! 


ee 
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iQuién de unirnos, joh Patria! vera el prodigio? 
Luchamos, si peligras, en justa brava, 
por mirar en tus sienes el gorro frigio. . . 
iY en el triunfo luchamos por verte esclava! 


jOh Reaccién! de tu taifa de cortesanos 
denuncian el camino las rojas teas. . . 
jHija de Babilonia, sélo tiranos 
amarAs y por ellos bien te aperreas! 


jOh, Reaccién! Luz y sombra en lucha cruenta 
est4n... La luz es siempre la vencedora. 
El bélido que cae la sombra ahuyenta... 
ninguna sombra en cambio mata la aurora. 


Si el triunfo nos otorga lid gigantesca, 
guardémosle. Le amagan con red jesuitica, 
como ayer el Pretorio, la soldadesca, 
hoy nuestros impacientes de la Politica. 


iNo sera! Si profanos llevan sus plantas 
hasta el sanctasantérum, no lo toleres: 
demuéstrales que tienen tus iras santas, 
latigos para lomos de mercaderes. 


Ciudadanos armados: entre clangores, 
sobre rosas y lauros inclita avanza 
vuestra grey legendaria de triunfadores. . . 
Ciudadanos armados: jVista a Carranza! 


Ciudadanos inermes: jnobleza obliga! 
Si el Jefe y el Ejército son la esperanza 
de reformas, de hogares, de la Aurea espiga. . 
ciudadands inermes: [junto a Carranza! 


Unidos! Tal anhelo doquiera vibre; 
la paz busca en los héroes el gesto bravo; 
pero la paz, organica, gloria del libre; 
no la paz del sepulcro, lacra de esclavo. 
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jOh, paloma sedefia, ven hacia el arca! 
iQue nos abrigue a todos el mismo techo; 
que presida nuestro Agape sélo el Patriarca; 
y después de Carranza. . . s6lo el Derecho! 


H. VERACRUZ. 1915. 
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